Хейз улыбнулся.

– Я хотел бы задать вам несколько вопросов. Если, конечно, вы и есть Филип Баннистер.

– Он самый. А вы?

– Детектив Хейз из восемьдесят седьмого участка.

– Коп собственной персоной, – восхитился Баннистер. – Настоящий живой детектив. Так-так. Входите. В чем дело? Я слишком громко печатаю? Вам пожаловалась эта стерва?

– Какая стерва?

– Домовладелица. Проходите сюда. Она пригрозила позвать полицию, если я еще буду печатать по ночам. Вы по этому поводу?

– Нет, – ответил Хейз.

– Садитесь, – пригласил Баннистер, указывая на стул у кухонного стола. – Хотите холодного пива?

– Не откажусь.

– Я тоже. Как вы думаете, дождь когда-нибудь будет?

– Затрудняюсь сказать.

– И я тоже. И метеослужба тоже. Мне кажется, они берут свои прогнозы из вчерашних газет. – Баннистер открыл холодильник и вынул две банки пива. – В этой жаре лед тает на глазах. Вы не против – прямо из банки?

– Отнюдь.

Он открыл обе банки и протянул одну Хейзу.

– За благородных и непорочных, – провозгласил он и сделал глоток. Хейз последовал его примеру.

– Эх, хорошо, – крякнул Баннистер. – Наши маленькие радости. Что может быть лучше? Совершенно незачем гоняться за деньгами.

– Вы здесь один живете, Баннистер?

– Совершенно один. За исключением тех случаев, когда у меня гости, что бывает редко. Я люблю женщин, но не располагаю достаточными средствами.

– Вы где-нибудь работаете?

– Везде и нигде. Я писатель.

– Журналы?

– В данный момент я работаю над книгой.

– Кто ваш издатель?

– У меня нет издателя. Будь у меня издатель, я не жил бы в этой крысиной норе. Я бы прикуривал сигареты от двадцатидолларовых бумажек и крутил романы с лучшими манекенщицами в городе.

– Так поступают все преуспевающие писатели?

– Так будет поступать данный писатель, когда преуспеет.

– Вы купили недавно стопу бумаги Картрайт 142-Y? – спросил Хейз.

– А-а?

– Картрайт...

– Да-а, – удивился Баннистер. – Откуда вы знаете?

– Вы знакомы с проституткой по кличке Леди?

– А?

– Вы знакомы с проституткой по кличке Леди? – повторил Хейз.

– Нет. Что? Как вы сказали?

– Я сказал...

– Вы что, шутите?

– Я говорю серьезно.

– Проститут... Черт, нет! – Баннистер вдруг возмутился. – Откуда мне знать прости?.. Вы шутите?

– Знаете вы какую-нибудь женщину, которую зовут Леди?

– Леди? Что это значит?

– Леди. Подумайте.

– Нечего мне думать. Не знаю я никаких Леди. Что это значит?

– Можно взглянуть на ваш письменный стол?

– У меня нет письменного стола. Послушайте, шутка зашла слишком далеко. Не знаю, откуда вам известно, какой бумагой я пользуюсь, мне это безразлично. Но вы сидите здесь, пьете пиво, купленное на деньги, которые не так-то легко достаются моему отцу, и задаете глупые вопросы о какой-то проститутке... В чем дело, наконец? Что это значит?

– Разрешите, пожалуйста, взглянуть на ваш письменный стол.

– Нет у меня никакого дурацкого письменного стола! Я работаю за обыкновенным столом!

– Можно его посмотреть?

– Ну ладно, валяйте! – заорал Баннистер. – Поиграем в загадочность! Тоже мне, таинственный король детективов. Валяйте. Будьте как дома. Стол в другой комнате. Но если вы, черт побери, что-нибудь там перепутаете, я пожалуюсь комиссару.

Хейз прошел в другую комнату. На столе стояла машинка, рядом лежала стопка отпечатанных листов, пачка копирки и начатая пачка бумаги.

– У вас есть клей? – спросил Хейз.

– Конечно, нет. Зачем мне клей?

– Какие у вас планы на вечер, Баннистер?

– А вам зачем знать? – спросил Баннистер, расправив плечи и приняв высокомерную позу, – вылитый Наполеон в исподнем.

– Надо.

– А если я не скажу?

Хейз пожал плечами. Жест говорил сам за себя. Баннистер подумал и сказал:

– Хорошо. Я иду с матерью на балет.

– Куда?

– В Городской театр.

– Во сколько?

– Начало в полдевятого.

– Ваша мать живет в городе?

– Нет. Она живет на Песчаной Косе. Восточный Берег.

– Она хорошо обеспечена?

– Да, пожалуй.

– Ее можно назвать обеспеченной леди?

– Пожалуй.

– Леди?

– Да.

Хейз помедлил.

– Вы ладите с ней?

– С мамой? Конечно.

– Как она относится к вашей писательской деятельности?

– Она считает меня очень талантливым.

– Она одобряет то, что вы живете в бедном квартале?

– Ей больше хочется, чтобы я жил дома, но она уважает мои желания.

– Родители помогают вам, верно?

– Верно.

– И сколько вы от них получаете?

– Шестьдесят пять в неделю.

– Ваша мать никогда не была против этого?

– Чтобы помогать мне деньгами? Нет. С какой стати? Я тратил гораздо больше, когда жил дома.

– Кто купил билеты на балет?

– Мать.

– Где вы были сегодня утром часов в восемь, Баннистер?

– Здесь.

– Один?

– Да.

– Вас кто-нибудь видел?

– Я печатал, – сказал Баннистер, – спросите соседей. Только мертвый мог не услышать стука. А что? Что я такого натворил сегодня в восемь утра?

– Какие газеты вы читаете по воскресеньям?

– "График".

– А центральные газеты?

– Например?

– Например, «Нью-Йорк таймс».

– Да, я покупаю «Тайме».

– Каждое воскресенье?

– Да. Я каждую неделю просматриваю списки бестселлеров.

– Вы знаете, где находится здание участка?

– Вы имеете в виду полицейский участок?

– Да.

– Кажется, около парка?

– Кажется или точно?

– Точно. Но я не помню...

– Во сколько вы встречаетесь со своей матерью?

– В восемь.

– Сегодня в восемь вечера. У вас есть пистолет?

– Нет.

– Другое оружие?

– Нет.

– В последнее время у вас не было размолвок с матерью?

– Нет.

– С какой-нибудь другой женщиной?

– Нет.

– Как вы зовете свою мать?

– Мама.

– Еще?

– Мамочка.

– Больше никак?

– Иногда Кэрол. Это ее имя.

– Вы никогда не зовете ее Леди?

– Нет. Опять начинаете?

– Кого-нибудь вы зовете Леди?

– Нет.

– Как вы зовете свою хозяйку, ту стерву, которая грозилась позвать полицию, если вы будете печатать по ночам?

– Я зову ее миссис Нелсон. Еще я зову ее стервой.

– Она вам много досаждает?

– Только насчет машинки.

– Она вам нравится?

– Не очень.

– Вы ненавидите ее?

– Нет. По правде сказать, она для меня просто не существует.

– Баннистер...

– Да?

– Возможно, сегодня вечером вас будет сопровождать полицейский. Он будет с вами с того момента, как...

– Что это значит? В чем вы меня подозреваете?

– ...как вы выйдете из квартиры и потом, когда встретитесь с матерью, и даже когда усядетесь в кресло. Я предупреждаю вас на тот случай, если...

– Мы что, черт возьми, в полицейском государстве?

– ...если в вашей голове бродят опасные мысли. Вы понимаете меня, Баннистер?

– Нет, не понимаю. Моя самая опасная мысль состоит в том, что после спектакля я собираюсь угостить мать содовой с мороженым.

– Отлично, Баннистер. Продолжайте в том же духе.

– Ох, эти копы, – процедил Баннистер. – Если вы кончили, я хотел бы вернуться к работе.

– Я кончил. Извините, что отнял у вас время. И не забудьте. С вами будет полицейский.

– Идиотизм, – заключил Баннистер, сел за стол и начал печатать.

Хейз вышел из квартиры. Он проверил показания Баннистера у трех его соседей по площадке, двое из которых поклялись, что в восемь утра тот действительно стучал на своей дурацкой машинке. Более того, начал он в половине седьмого, и с тех пор стук не прекращался.

Хейз поблагодарил их и поехал обратно в участок.

12.23.

Хейз проголодался.

Мейер Мейер поднял жалюзи на зарешеченном окне, выходившем в сторону парка, и солнце залило стол, к которому детективы подсели, чтобы перекусить.