© Котенко Ю.Ю., текст, 2023

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

Наркотики… Когда обычный человек слышит это слово, у него в голове рождается ряд ассоциаций. У каждого этот ряд свой: у кого-то он навеян сюжетами из фильмов, у кого-то – рассказами друзей, кто-то знает о наркотиках по различным субкультурным движениям или музыкальным принципам бытия (секс, наркотики, рок-н-ролл). А кто-то рос внутри этого, среди людей, в свое время открывавших для себя наркотик как способ уйти от реальности, расслабление, получение новых впечатлений и довольно скоро закрывших для себя из-за них весь мир, свою жизнь. Примеров этому – сотни тысяч.

Не понаслышке зная проблему наркомании, я прекрасно представляю себе, насколько велико разрушительное воздействие наркотика на человека. Организм, это бесценное творение Природы, универсальная машина, способная справляться с самыми сложными травмами и заболеваниями, наш мозг, представляющий собой образец чуда творения, имеющий бесконечный потенциал, – всё это разрушается, превращается в набор неполноценных клеток и тканей под влиянием химических веществ, которые человек сам вводит в себя, фактически уподобляясь самоубийце. Нередко начиная с употребления «травы», лицемерно именуемой «легким наркотиком» и уже легализованной во многих странах так называемого цивилизованного мира, очень быстро человек пробует что-то новое и моментально становится зависимым, превращаясь в тело, неспособное мыслить критически, испытывать эмоции, сострадание, жалость. Им движет только одно – необходимость достать очередную дозу. Он может не есть и не пить, ему наплевать на собственное здоровье и состояние, а также на здоровье и состояние своих близких, у него нет принципов, его не интересует ничего на свете, кроме одного: любым способом найти то вещество, которое подарит ему еще день жизни, вернее, того состояния, которое он называет жизнью.

Если наркоману для того, чтобы достать наркотик, нужно будет убить свою мать, он сделает это, не раздумывая ни секунды. Подобных диких случаев я знаю сотни, сам неоднократно принимал участие в подобного рода экспертизах.

Каждый наркоман вовлекает в свое занятие не менее десяти новых людей. Можете представить себе, насколько быстро распространяется эта беда в нашем обществе, и не надо думать, что если вдоль улиц не валяются кучи наркоманов, то и проблемы нет. Эта большая ошибка. Наркоманов очень много, они среди нас. Борьба с наркоманией ведется вяло, на голом энтузиазме отдельных неравнодушных лиц, при минимальном участии государства.

В современном мире сложилась парадоксальная ситуация: при наличии свободного доступа практически к любой информации найти те знания, которые соответствуют действительности, порой очень нелегко.

Без прикрас и преувеличений демонстрируется жизненный путь людей, которые до сих пор могли бы жить, воспитывать детей и внуков, приносить пользу семье и стране, однако стали звеном в этой цепи наркобизнеса, умерев в самом расцвете лет.

Книга будет интересна и полезна всем, независимо от возраста, рода занятий, пола и образования.

Правда иногда бывает горькой, но смотреть на угрозу своему существованию нужно с широко открытыми глазами.

То, что я напишу книгу, я знала давно. Но я до последнего не понимала, о чем она будет. У меня достаточно интересный и разносторонний жизненный опыт, но хотелось передать миру действительно полезные и уникальные знания. Поистине мной двигало желание спасти мир!

Как выяснилось позже, одного желания мало: нужны мотивация и дисциплина, мужество и ответственность, чтобы отыскать в пыльном углу дневники 20-летней давности, где уже едва различимы мои каракули, и показать вам темные стороны людей, в том числе и мою собственную.

За мотивацию я благодарю своего любимого мужа Илью Котенко. Он провел очень много времени, печатая тексты под диктовку, слушая отрывки из глав, вспоминая истории из своей жизни и жизни друзей. По сути, мой супруг является не только моим вдохновителем, но и соавтором!

Я благодарю своего коллегу по цеху Алексея Решетуна за то, что поверил в меня и передал план этой книги редактору, что делился обратной связью во время творческого процесса, и за то, что он просто есть! Еще в 2018 году, когда я увидела его книгу на полке книжного магазина, он вселил в меня уверенность, что я тоже могу стать автором.

Я благодарю всех своих старых и новых друзей и приятелей, кто поддерживал меня, оставлял обратную связь, слушал фрагменты и участвовал в создании этой книги.

Михаил Деревцов

Андрей Ульрих

Максим Щекин

Женька Ваулин

Леха Хвалов

Толик

Саня Ваулин

Этих людей уже нет в живых.

А если бы были?

А если бы никогда не приняли первую дозу?

Что было бы тогда?!

Я и мой муж – одни из немногих выживших на этой войне в Стране Доз.

У нас было много друзей, и все они были светлыми людьми с пытливыми умами, пока в жизни каждого из нас не появилась своя доза…

У кого-то был первый баян…

У кого-то была первая дорога…

У кого-то – первое колесо…

У кого-то – первый билет…

Нас объединяла молодость, бунтарский дух, интерес, поиски новых ощущений и духовного опыта, но, вступив на этот путь, мы осознали, что наша жизнь разделилась на До и После. А кому-то и вовсе пришлось с ней проститься.

Мы искали… и… находили…

Я родилась в начале 80-х, и у меня было весьма спокойное детство: я росла на русских народных сказках, произведениях Пушкина и лирике других наших великих писателей. Как и все дети того поколения, я была увлечена повестью А. Гайдара «Тимур и его команда». Года в четыре я уже воображала, как иду в первый класс, становлюсь октябренком, потом пионером, а потом вступаю в комсомол и иду в медицинский институт. В 1989 году я стала первоклашкой. Но тогда я еще не знала, что моим мечтам не суждено сбыться. Спустя каких-то три года целое поколение детей, рожденных в 80-е, окажется в другом мире.

Проучившись три года в начальной школе, я перешла не только в пятый класс, но и на новый исторический этап в жизни нашей страны. Вернувшись первого сентября в школу, я не узнала многих своих одноклассников. Ребят явно что-то объединяло, а я была чужой среди них. Наши мальчишки шушукались по углам и убегали в сторону гаражей, а потом начали водить дружбу со старшими девчонками.

Конечно, я очень хотела общаться со своими одноклассниками, потому что нас связывало множество воспоминаний из начальной школы. Я спросила у него: «Что же мне нужно делать?» Он загадочно улыбнулся и предложил мне пойти с ним к гаражам. Там нас встретили еще два моих одноклассника, и все загадочно переглядывались, что еще больше подогревало мой интерес. Все это было похоже на большую тайну. И тут мой одноклассник достал из кармана пачку сигарет с загадочной надписью «FINE-120». В тот день я начала курить!