К моменту рождения Лумумбы в 1925 г. в Конго установилось бельгийское господство. Он посещал религиозные школы и, окончив эквивалентную трем годам среднюю школу, начал учиться. Он много читал, заочно учился на курсах французского языка, стал добровольным библиотекарем, писал стихи. Сдав строгий экзамен, он получил назначение на должность почтового клерка - одну из немногих вакансий на государственной службе, доступных местным жителям. Позже он стал продавцом пива, что дало ему возможность объехать все Конго и отточить свой талант оратора-убедителя. В этот период он приобрел тот облик, который впоследствии узнали миллионы людей во всем мире: высокий, худой, прямой, обычно в темном костюме, тонком галстуке и накрахмаленной белой рубашке, с небольшими усами и козлиной бородкой, аккуратно подстриженными волосами и напряженными глазами за очками в оправе.
В конце 1950-х гг. в Африке вспыхнули движения за независимость, и в Бельгийском Конго Лумумба стал неутомимым активистом. Неизбежно он был арестован, и судья приговорил его к шести месяцам каторги по обвинению в подстрекательстве к насилию. Он находился в тюрьме, когда в январе 1960 г. бельгийский король Бодуэн созвал более восьмидесяти конголезских граждан на конференцию в Брюсселе, чтобы обсудить пути предоставления Конго независимости. Быстро стало ясно, что без Лумумбы конференция не состоится. В конце концов бельгийцы согласились освободить его.
За один головокружительный день Лумумба прошел путь от тюремной камеры в Конго до элегантного конференц-зала в Брюсселе, от каторги до главного переговорщика за независимость своей страны. Прежде чем он сел за стол переговоров, бельгийский врач втер мазь в его запястья, где кандалы резали кожу, и обработал шрамы от порки, которые тянулись по его спине.
После нескольких поколений, в течение которых в Конго не происходило никаких политических изменений, да и вообще никакой политики, события начали развиваться с бешеной скоростью. Участники переговоров в Брюсселе согласовали формулу независимости. Конголезский народ впервые пришел на избирательные участки.
"Человеком, который должен был победить, стал 34-летний Патрис Лумумба, высокий конопатый радикал из Стэнливилля, который на прошлой неделе промчался по сельской местности в кабриолете кремового цвета", - сообщает Time.
Партия Лумумбы одержала победу, победив "умеренную" партию, которой отдавали предпочтение многие бельгийцы, и он приготовился занять пост премьер-министра. Мало кто осмеливался предположить, что может произойти дальше. Африка к югу от Сахары уже породила двух вызывающе нейтральных лидеров. Лумумба был готов стать мировой фигурой большего масштаба, чем любой из них.
"Господин Патрис Лумумба - живое доказательство того, что события создают людей так же, как люди создают события", - писал корреспондент лондонской "Таймс". "Этот высокий, стройный молодой человек с маленькими усиками и козлиной бородкой, с большими жестикулирующими руками, убежденно светится из-за своих очков.... Бельгийцам придется быть очень умными, чтобы перехитрить господина Лумумбу".
Ни один конголезец не разбирался в искусстве управления государством лучше, чем Лумумба. Однако это означало лишь то, что вместо полного отсутствия понимания у него была лишь малая толика. Его мечта была потрясающе амбициозной: построить независимое государство, регулировать эксплуатацию природных ресурсов, не допустить в свою страну конфликта времен "холодной войны". Однако отсутствие опыта и соотечественников, обладающих опытом, делало эту мечту практически неосуществимой, тем более что она предполагала конфронтацию с Бельгией и США.
У обеих стран были очевидные причины для противодействия Лумумбе. Бельгия опасалась, что он перекроет богатые концессии, от которых долгое время получали выгоду бельгийские корпорации. Соединенные Штаты видели в нем врага времен "холодной войны". За обоими этими интересами и в переплетении с ними стояла уникально богатая ресурсная база Конго. Эйзенхауэр часто говорил о том, что Западу необходимо обеспечить безопасность стратегических полезных ископаемых, и понимал, что по мере ускорения промышленного прогресса эта потребность будет становиться все острее. Конго, в частности юго-восточная провинция Катанга, являлась бесценным источником промышленных алмазов и стратегических металлов, таких как медь, марганец, цинк, кобальт и хром. Кроме того, она стала главным в мире источником неожиданно ценной руды - урана. Мало кто знал, что уран, использовавшийся в качестве топлива для первого американского ядерного реактора, построенного в Чикаго, а также уран, использованный в атомных бомбах, сброшенных на японские города Хиросима и Нагасаки, был получен из Конго. Богатство ресурсов сделало бы новую страну стратегическим призом, даже если бы не разгоралась холодная война.
Независимость пришла в Конго 30 июня 1960 года. Церемония, состоявшаяся во Дворце нации в Леопольдвиле, должна была стать не более чем формальной передачей власти. Лумумба превратил ее в эпохальный переломный момент.
У входа в богато украшенный салон стояла бронзовая статуя короля Леопольда II, которого история считает виновным в жестокостях в Конго, не поддающихся человеческому воображению. Вошли бельгийские сановники. За ними следовали члены вновь избранного правительства. Дипломаты и журналисты стояли в стороне. Король Бодуэн начал свою приветственную речь с того, что отдал дань уважения своему деду-геноциду, назвав независимость Конго "результатом начинания, задуманного гением короля Леопольда II". Он назвал независимость подарком, который Бельгия преподносит Конго. Затем он обратился к новым лидерам страны.
"Не ставьте под угрозу будущее поспешными реформами и не заменяйте структуры, переданные вам Бельгией, пока не убедитесь, что можете сделать это лучше", - посоветовал король. "Не бойтесь обращаться к нам. Мы останемся рядом с вами, будем давать вам советы, готовить вместе с вами технических специалистов и администраторов, которые вам понадобятся".
Следующий оратор, Джозеф Касавубу, которому предстояло вступить в должность церемониального президента новой Республики Конго, был краток и малоинформативен. Затем неожиданно поднялся еще один конголезский сановник, чтобы вызвать докладчика, имя которого не значилось в официальной программе. Патрис Лумумба, лидер крупнейшей политической партии Конго и будущий премьер-министр, проследовал к микрофону. На груди у него красовалась лента ордена Короны - широкий малиновый кушак, пожалованный ему королем.
Первые слова Лумумбы были громовыми: независимость - это не подарок Бельгии, а триумф "страстной, идеалистической борьбы", в результате которой мы наконец-то сбросили "унизительное рабство, навязанное нам силой". По одной из версий, король Бодуэн "смертельно побледнел". Лумумба продолжал:
Наши раны слишком свежи и болезненны, чтобы мы могли изгнать их из своей памяти.... Мы знали сарказм и оскорбления, терпели удары утром, днем и ночью, потому что мы были "черномазыми". ... Мы видели, как наши земли расхищались на основании якобы национального закона, который признавал право только сильнейшего. Мы видели, что для белого этот закон был совершенно иным, чем для черного: для первого - удобным, для второго - жестоким и бесчеловечным. Мы видели ужасные страдания тех, кто был осужден за свои политические взгляды или религиозные убеждения.... И, наконец, кто может забыть массовые убийства, в которых погибло так много наших братьев, камеры, куда власти бросали тех, кто не хотел подчиняться правилу, в котором "справедливость" означала угнетение и эксплуатацию? Все это, братья мои, мы пережили. Но мы, которые голосованием избранных вами представителей получили право руководить нашей дорогой страной, мы, которые душой и телом страдали от колониального гнета, мы громко говорим вам: всему этому пришел конец!
