Хайку – это вид японских трёхстиший. Отличается от непосредственно хокку тем, что в хайку непременно должен быть хотя бы небольшой намёк на время года.

Вот пара хайку из этой книги:

***

Цикаду поймал

Взглянул ей в глаза и понял…

Скоро Осень…

Иида Дакоцу

***

Срезал пион –

И себе настроение испортил

на целый вечер…

Ёса Бусон

Тут речь идёт о конце июня начале июля именно в этот период цветут пионы.

Ну и далее в том же духе…

Мы несколько минут листали книги… Я украдкой взглянул на своих друзей. Если сказать, что на их лицах застыло недоумение – то не сказать ничего!

От учителя, с которым мы изучали Пушкина, Есенина, Маяковского и даже «Слово о полку Игореве», читали на древнерусском языке. От учителя, восторгавшегося на уроках классической поэзией, получить столь необычный подарок!..

Да!.. Мы изучали и зарубежную поэзию! Но даже такого слова как хайку, не звучало на наших уроках…

Когда мы поняли, что это не шутка, то я, как человек, заслуживший себе в школе репутацию всегда говорящего то, что думаю (меня почему-то всегда в классе ставили в позицию некоего шута из «Короля Лир»), наконец высказался:

– Ерунда какая-то! Я тоже так могу!

–Точно? – спросила она, и какая-то провокационная хитринка сверкнула в её глазах.

– Конечно!.. Легко!.. – бросил я с заносчивой самоуверенностью.

После небольшой паузы, Наталья Алексеевна как-то по-матерински улыбнулась и сказала:

– А ТЫ ПОПРОБУЙ!..

До конца нашего вечера я ломал себе голову, пытаясь вытащить из себя что-то, хоть немного похожее, на эти великие японские произведения… Но!.. Как я не старался, у меня не получалось ничего, кроме каких-то жалких пародий на прочитанное… Получалось что-то типа:

Муху поймал…

Взглянул ей в глаза и понял…

…Кого поймал? Какую Муху? Что понял?..

…Тьфу! Пропасть какая-то! Что ж ты будешь делать!..

За окнами стемнело. Пора было прощаться! Наталья Алексеевна напоследок успокоила меня: «Вовчик! Ты не переживай! Сочинишь! Зато будет повод мне написать!.. Сочинишь и отправишь мне в письме! Заодно расскажешь, как у тебя дела… Как обустроился в Москве…»

И с тех пор, где-то раз в месяц, я писал письмо своей любимой учительнице… И!.. Обязательно!.. В конце каждого письме я писал хайку…

***

Дрова потрескивают в печке.

К окну прилип опавший лист.

А кошка смотрит вдаль…

Вот так, мой Друг, я и начал сочинять стихи!.. А может и Ты, милый мой мыслитель, сочинишь хайку? А?!.. Что скажешь?!..

…А ТЫ ПОПРОБУЙ!..

***

Ветер подул холодный.

Со страхом взглянул на небо:

Неужто кончилось лето…

Лето!.. Лето!.. Лето!.. Почему же ты так быстро проносишься!.. Вот, казалось бы, только что было 31 мая! Мы с каким-то внутренним радостным трепетом смотрели на толстую стопку летних календарных листочков! И готовились, как прыгун в воду, набрав полные лёгкие воздуха, оттолкнуться что есть силы от края весны и полететь навстречу к тёплому, долгожданному, беззаботному летнему счастью! И орать при этом в полёте: «ЗДРАВСТВУЙ, ЛЕЕЕЕЕЭЭЭТООООООО!»

И вот мы нырнули в Лето! А вынырнув, к своему удивлению обнаружили, что уже конец Августа!.. И небо, как будто, стало ниже, и невидимый всемогущий маляр с холодным сердцем покрасил его тёмно-свинцовой синью…, поверх которой лёгкими, тонкими, быстрыми мазками, нанёс девственно-белые следы от улетающих вдаль Летних Самолётиков…

Самолётики летние,

Да на небушке полосы,

Как цветочные стебельки,

Между них с междометьями

Проползаю я полозом,

Рву небесные васильки.

***

Эх, вот мне бы столетнюю

Подарили бы молодость!

Не старели чтоб тело и дух,

Не дряхлели бы помыслы,

Не седели бы волосы,

И в постели сто лет бы был…

…Ух!..

***

Но летят самолётики

На конечные станции,

Мальчик мячик в кладовку отнёс…

Вот и лето состарилось,

Август щёлкает пальцами,

И не видно за тучами

Самолётных полос…

И вот 31 августа! И, возможно, завтра будет ещё тепло… Но то, что будет завтра, это уже будет не ЛЕТО!

И хотя сегодня, мы ещё бегаем босиком по берегу озера и нежимся под августовским солнышком… Но!.. Вполне возможно, что завтра нам уже придётся надеть КАЛОШИ!..

***

Тридцать первого,

восьмого,

ровно в восемь,

Так сказать, у лета на краю

Постучались в двери …

– Кто там?

Отвечают:

– Осень… Открывай!

Калоши продаю!..

Покупай…, почти неношеные,

Лак блестит,

подклада греет бязь.

А то ходишь, бедолага,

бескалошенный,

С мокрыми ногами в дождь и грязь…

– Что ж, купить?!

Купить, конечно, можно!

А что хочешь ты за эту крутотень?

Отвечала Осень:

– За калоши

Я хочу

последний

летний

день!

Я опешил! Дня лишится лето!

За калоши!.. Не за смертные грехи!

И уже сегодня мрачные поэты

Застрочат дождливые стихи!

И будильник – Тролль,

безжалостный и строгий,

Разбивая лето на куски,

Как на бой отправит педагогов

На святую вахту у доски.

На Голгофу!.. Вовсе не на праздник,

Как сулили папы, мамы, няньки,

Побредёт понуро в школу первоклассник,

Грустно поправляя ранца лямки.

Отпуска закончатся внезапно,

Раньше встанут у причалов корабли.

На день раньше вдаль на юго-запад

Улетят, курлыча, журавли.

И в предчувствии грядущих обострений

На день раньше, сдвинув разума сукно,

Глянет в мир унылый шизофреник

Сквозь души немытое окно.

– Нет, не надо мне калош!

Ступай-ка, Осень, с Богом!..

Завтра можно!..

Завтра – приходи!..

И пускай по слякотным дорогам

Без калош придётся походить,

И пускай холодная квартира,

И мозги немного набекрень,

Только я за все калоши мира

Не продам последний летний день!

Ну что ж, мой милый читатель… Пора прощаться с Летом… Так давай же вольёмся с тобой в вокзальную суету разъезжающихся из санаториев и пансионатов отдыхающих, или, лучше сказать, отдохнувших пассажиров, спешащих к своим поездам. И скоро из вокзального громкоговорителя прозвучит что-то типа: «Бумлямбаемые блямбажиры, спроры троист припра приттцать прять пропрасляется с препьей пропормы»… И побегут пассажиры каждый к своему поезду! И разнесут эти поезда пассажиров по скучным офисам и серым конторкам! И сотрётся Летнее настроение в нервных клаксонах дождливых многокилометровых пробок, в троллейбусных давках и сутолоках заводских проходных…

Ну, и ты тоже беги, мой дорогой, к своему поезду, вот тебе на дорожку целлофановый пакет с отварной курочкой, двумя яичками вкрутую и полураздавленной помидоркой… Покури напоследок в тамбуре… И!.. В добрый путь!.. Следующая станция – Осень!..

С потного неба упала

Крупинка осеннего льда,

Уезжают с летних вокзалов

Последние поезда…

Звёзды висят частоколом,

Мой дом стал похож на сейф,

И мне на свой летний поезд,

Наверное, не успеть.

Образы наших мыслей

Воплотятся в пространстве сна.

Нужно только успеть проснуться

И кому-нибудь рассказать