«неудобно перед товарищами: я же сам всего один виток сделал, а они вон
сколько!». О том, что он был первым, разумеется, не напоминал. Несколько столь
же подчеркнуто скромных слов сказал и Титов. Им обоим явно хотелось, чтобы
этот день был не их праздником, а праздником их товарищей Андрияна
Николаева и Павла Поповича, только что вернувшихся из космических полетов, объективно говоря, действительно более сложных, чем предыдущие. И первые
космонавты мира всячески старались держаться в тени и делали все от них
зависящее, чтобы так оно и получилось.
Впоследствии сам Гагарин не раз замечал, что в его назначении сыграл свою
роль элемент случайности. Бессмысленно было бы сейчас, задним числом, дискутировать с этим высказыванием или гадать, чем оно было продиктовано: просто скромностью или действительным убеждением.
Но позднее приходилось слышать и даже читать, будто и задачи такой —
выбрать из шести одного (точнее, двух: Гагарина и Титова) — вообще не стояло.
Всем, мол, чуть ли не с самого начала было очевидно: только Гагарин — никто
другой!. В действительности у каждого из первой «шестерки» были свои
сильные стороны, свои собственные присущие только ему физиологические, психологические, интеллектуальные преимущества. В частности, некоторые из
нас, имевших прямое отношение к подготовке космонавтов, при обсуждении
кандидатур на первый полет называли Титова. Так что выбирать —
приходилось. .
И выбирать, если быть вполне точным и рассматривать всю историю
вопроса, даже не из шести, а из нескольких тысяч возможных претендентов.
Потому что именно с таким числом молодых летчиков пришлось на этапе
первичного отбора познакомиться авиационным врачам Е. А. Карпову, Н. Н.
Туровскому, В. И. Яздовскому и их коллегам, которым было пору-133
чено это дело. Постепенно, от этапа к этапу, большинство потенциальных
кандидатов отсеялось, и когда первый отряд космонавтов был сформирован, в
нем оказалось двадцать человек. Да и из этой двадцатки почти половина по
разным причинам в космос так и не слетала.
Так что отбор был! Был, следовательно, и выбор.. Конечно, первый
космонавт не мог не отдавать себе отчета в этом.
И в дальнейшем он всегда старался не выделять себя не только из шеренги
уже слетавших в космос и ставших всемирно известными своих коллег, но и из
среды молодых летчиков, еще только стремившихся в Центр подготовки. Герой
Советского Союза космонавт Ю. Н. Глазков и сейчас вспоминает теплую, товарищескую поддержку, которую ему оказал Гагарин в ответственную минуту:
«.. оставалось только собеседование на комиссии. Я, видимо, переволновался, и
Юрий Алексеевич очень мягко и ненавязчиво помог мне прийти в себя».
Совершенно не воспринимал Гагарин и молитвенно-почтительного
отношения к своей персоне, отношения, категорически исключающего
возможность какой бы то ни было шутки по его адресу.
Однажды я был свидетелем того, как ему рассказали, что очередную, входящую в моду девчачью прическу — косички с бантиками вбок — прозвали
«полюби меня, Гагарин!». Он очень смеялся, причем смеялся без малейшего
оттенка самодовольства (вот, мол, какая популярность, даже прически в мою
честь называют!) или, напротив, уязвленного самолюбия (как это столь мелочное
дело связывают с моим именем!), а смеялся просто. Смеялся, потому что ему
было смешно. Как и всем окружающим. .
Нет, не загипнотизировала мировая слава этого человека. Устоял он перед
ней. Выдержал.
И — что, я думаю, особенно важно — положил этим начало традиции: чтобы
никто из наших космонавтов (а их теперь уже, слава богу, около семидесяти) не
проявлял склонности к тому, что называется «взбираться на пьедестал». А если
такая склонность у кого-то, паче чаяния, все же возникнет, удержался бы.
Самостоятельно или с помощью товарищей, но обязательно удержался.
Наверное, сила и значение такого примера по свое-
134
му нравственному влиянию на людей выходит далеко за пределы космонавтики.
Тренировки подходили к концу.
У нашего шара стали появляться новые посетители — сотрудники Центра
подготовки космонавтов и слушатели отряда, не вошедшие в «авангардную
шестерку», но уже наступавшие ей на пятки.
Некоторые из них были повыше ростом, несколько старше годами, да и по
профессиональной летной квалификации имели определенный опыт за плечами.
Владимир Михайлович Комаров, например, окончив летное училище и
прослужив несколько лет в строевой части, поступил в Инженерную военно-воздушную академию. А после академии вновь вернулся на летную работу, да не
на просто летную, а испытательную! Конечно, за то сравнительно короткое
время, в течение которого он испытывал в воздухе авиационное вооружение и
оборудование, стать первоклассным летчиком-испытателем Комаров не мог. Но
понять основные принципы испытательной работы, усвоить методику подхода к
новой технике он, конечно, успел. Успел в полной мере, в чем мы все убедились, слушая несколько лет спустя его доклад о полете корабля «Восход», а еще через
некоторое время анализируя действия Владимира Михайловича в непросто
сложившемся и, к несчастью, трагически закончившемся полете первого
космического корабля серии «Союз».
Солиднее всех слушателей второй группы выглядел Павел Иванович Беляев.
Он и по своему воинскому званию — майор — был в то время старшим из всех
будущих космонавтов. И своей морской формой (по мнению компетентных дам, самой красивой из всех существующих) выделялся, так как пришел в отряд
космонавтов из морской авиации. Держал он себя сдержанно, солидно, очень по-взрослому. Недаром почти все его товарищи, обращавшиеся друг к другу, как
правило, по именам, Беляева называли чаще по имени и отчеству — Павел
Иванович. В число слушателей Центра подготовки космонавтов Беляев пришел с
должности командира эскадрильи. А это, надо сказать, одна пусть не из самых
высоких, по, без сомнения, самых ключевых должностей в авиации! В
подтверждение сказанного могу привести случай, имевший место еще во время
войны.
135 Приехавший на один из фронтовых аэродромов старший авиационный
начальник подозвал летчика, исполнявшего обязанности командира эскадрильи, и
спросил его, как он посмотрел бы на свое назначение заместителем командира
полка. Оба собеседника до войны были летчиками-испытателями; правда, один из
них — испытателем прославленным, а второй — начинающим, но, несмотря на
это, в их взаимоотношениях сохранилась определенная коллегиальность, выражающаяся хотя бы в том, что, разговаривая с глазу на глаз, они именовали
друг друга не «товарищ генерал» и «товарищ капитан», а по имени-отчеству.
Однако на сей раз разговор принял характер несколько неожиданный.
— Ну, так как вы, справитесь? — спросил генерал.
— Конечно, справлюсь, — ответствовал капитан с ударением на слове
«конечно».
— Почему это «конечно»? — поинтересовалось начальство, по-видимому
слегка задетое легкомысленной самоуверенностью, проявленной его
собеседником в таком серьезном вопросе, как продвижение по службе.
— Да потому, что это же проще — работать заместителем командира полка.
В авиации трудная должность — Главнокомандующий Военно-Воздушными
Силами, он принципиальные вопросы решает, и командир эскадрильи, он
эскадрилью в бой водит. А все, кто между ними, получат приказ сверху, раздеталируют его по месту и спускают дальше вниз. . Конечно, проще.
— Так вы и с моей должностью справились бы?
— А почему бы и нет.. Наверное, справился бы.
Как легко догадаться, вся эта беседа в целом и последняя фраза капитана в
особенности мало способствовали его дальнейшим служебным успехам. Да и, по