– Отличные ингредиенты, – продолжил пацан. – Чем примечательна настоящая, живая музыка? Она умело скрещивает нотки злости, влюбленности, грусти и радости. Слушая Майка Науменко или группу «Кино», вы могли одновременно плакать и смеяться, в момент загрустить или…

Он картинно – пожалуй, даже слишком картинно – взмахнул руками и показал окружающим ключ. Видимо, от ворот в арку.

– Пойдемте, друзья. Я покажу вам самое удивительное место Петербурга.

Конечно, она была влюблена. И это, вообще-то, классная история. Лидочка училась на филфаке в Псковском государственном, как раз закрыла третий курс, и – признаться честно – с мальчиками на факультете было не очень. Не то чтобы Лидочка искала себе кого-нибудь, но подруги по общаге уже давно бегали с парнями то в кино, то в клубы, то мотались в Питер на разные фестивали, а она если куда-то и бегала, то только в библиотеку и обратно.

И вот три недели назад познакомилась.

Мужчину звали Германом, он был на двенадцать лет старше Лидочки, и, что примечательно, она ни разу не видела его вживую. Герман оказался в ее жизни потому, что Лидочка не смогла найти в библиотеке нужные материалы по современной коммуникации русского языка в иностранной среде и полезла на специализированные сайты за поиском информации. Там-то и наткнулась на Германа, который раздавал всем желающим ссылки для скачивания старых дипломных работ по теме. Конечно, не бесплатно.

Лидочка долго не сомневалась и выкупила сразу несколько нужных работ. Тут-то Герман и написал ей в личку. Спросил, может ли прислать ссылки бесплатно, потому что такой красивой девушке совершенно незачем платить.

Завязалась беседа, которая быстро вышла за пределы сайта, сначала в ВК, затем в мессенджеры. Герман был умным, начитанным, интеллигентным и дико интересным собеседником. Лидочка влюбилась через неделю. А чуть позже Герман предложил встретиться.

Он жил в Питере и, как полагается джентльмену, оплатил ей дорогу туда и обратно, а также проживание в гостинице на Чернышевского. Лида согласилась не раздумывая. Герман выбрал дату, купил билеты, и потекли томительные, но счастливые дни ожидания. Пожалуй, единственным, что омрачило первую встречу, стал внезапный корпоратив у коллеги Германа, куда его позвали прочитать презентацию. Именно в тот день, когда Лидочка примчала на поезде в летний солнечный Петербург.

Герман много извинялся, грустил, надиктовывал десятки минут голосовых сообщений, но отказаться от просьбы друга не мог.

«Мы увидимся вечером! – говорил он приятным баритоном взрослого и уверенного в себе мужчины. – Я организую тебе досуг, чтобы не скучала! А потом сразу в театр, моя хорошая!»

Досуг Герман организовал экстравагантный – экскурсию в центре города. Лидочка, конечно, бывала на экскурсиях в Питере, но на такой ни разу.

Прежде всего ее удивило название. Потом маршрут – шли по Лиговскому, через Обводный и сразу за метро нырнули в старый район. Укрытый от центральных улиц, проспектов и оживленных трасс, он оказался запущенным и грязным. Вовсю расползлись трещины, белые шрамы осыпающейся штукатурки, ржавые осколки труб и даже клочья мха вокруг изношенных рам.

Один из экскурсионной группы – суровый мужчина с длинными седыми волосами, закрывающими уши, вообще непонятно как здесь оказавшийся, – кривился, разглядывая арку. Другой мужчина, с аккуратной бородкой, наоборот, выглядел заинтересованным и будто бы старался запомнить каждую мелочь, каждое слово Стаса.

Сама же Лидочка почти не отрывалась от телефона. Она вела текстовой репортаж для Германа.

«Стас только что провел нас через арку. Говорит, мы идем в культовое место петербургских музыкантов восьмидесятых и девяностых. Даже включил песенку “Ленинграда”, хотя зачем она здесь?»

«Тут пахнет… очень старо. Кругом грязно. Знаешь, как будто к бомжам идем, честное слово. И света мало».

«Дамочка с золотой цепочкой вся радостная, фотографирует, задает много вопросов. Раздражает прям. Бандана из прошлого века. Кто сейчас носит банданы?»

Герман отвечал время от времени, но большей частью молчал. Видимо, погрузился в водоворот мероприятия. Впрочем, это не мешало Лидочке писать ему много и часто. Это уже вошло в привычку.

– Не отвлекаемся, милые мои! – сказал Стас, глядя на Лидочку. ‒ Мы почти пришли. Посмотрите налево. Видите окна на третьем этаже? В той квартире два месяца жил не кто иной, как Егор Летов, да-да. В восемьдесят шестом, что ли. Если мы остановимся на минутку и прислушаемся, то можем услышать эхо его прекрасного голоса.

Он действительно замолчал, жестами призывая всех соблюдать тишину. Лидочка написала:

«Атмосферненько. Но я слышу только, как где-то скрипит форточка или окно. Кто такой вообще этот ваш Летов?»

Простояли в тишине с полминуты, после чего Стас направился через двор к еще одной арке. Лидочка вспомнила, что в Питере вообще местами с планировкой была полная катастрофа. Одни дома теснились к другим, к ним достраивали третьи, потом протягивали вереницу похожих домов и закругляли где-то на третьей улице, из-за чего возникали такие вот лабиринты дворов с множественными арками, водящими случайных прохожих за нос среди однотипных строений.

После одной арки почти сразу свернули в другую. Лидочка написала:

«Мы идем уже минут десять, а вокруг только дома и дома. Даже машин не слышно».

Солнце сюда почти не совалось, поэтому воздух казался сырым и прохладным.

В конце концов остановились на овальной площадке из неровного асфальта. Со всех сторон окружали дома в четыре этажа. От обилия узких темных окошек рябило в глазах. Стены местами были изрисованы граффити, а местами окружены мусором.

– Вот и пришли! – сказал Стас. – Минуточку внимания, друзья. Смотрим все на меня, не отвлекаемся. Уважаемая возлюбленная, оторвите носик от телефона. Спасибо. Итак. Расскажу легенду, связанную с этим местом. Вы же знаете, все экскурсии начинаются с легенд, иначе они не были бы никому интересны. Посмотрите вокруг, что вы видите? Правильно, темные окна, закрытые наглухо форточки, задернутые шторы. Тишина. Ни единого живого человека. Если вам кажется, что дома заброшены, то так и есть. Потому что здесь давно никто не живет. Дома не в аварийном состоянии. Никого не расселяли насильно. Люди просто ушли отсюда. Знаете почему?

– Говорите чуть громче, – попросил седоволосый.

– Люди боятся смерти, – продолжил Стас, скрестив татуированные ладони на груди. – Как и все животные, люди чувствуют смерть и стараются убраться от нее подальше. Мало кто живет возле кладбищ или тех мест, где погибло много людей, верно? Мы подсознательно обходим стороной какие-то кварталы или районы, не приходим на определенные улицы. Потому что чувствуем смерть и боимся ее. Так вот, друзья. Легенда гласит, что на этом клочке земли, где мы с вами находимся, умирали музыканты. О, нет-нет! Дайте мне закончить! – воскликнул он, увидев, что мужчина с аккуратной бородкой открывает рот.

Лидочка громко хмыкнула. Разве что Софья выглядела радостной, готовой впитывать каждое слово экскурсовода.

– Никто не умирал тут физически! – сказал Стас. – Я говорю про духовную смерть! Про последний ментальный вздох.

Лидочка написала:

«О, у нас тут эзотерика и экзорцизм пошли. Я такого еще не слышала на экскурсиях».

– Это место силы. Перед тем как раствориться в небытие, музыкант оказывался здесь. Испускал последний вздох, эхом разносившийся между стен, отскакивающий от окон, улетающий в серое петербургское небо.

– Зачем? – спросил мужчина с аккуратной бородкой. У него был чуть хрипловатый и грубый голос. Как у актеров из дешевых телесериалов, играющих оперов.

– Что зачем? – не понял Стас.

– Зачем нам эта история? Что за ней последует?

Стас улыбнулся и ответил:

– О, уважаемый! Вы увидите нечто удивительное. Здесь место силы. Представляете, есть фрукт. Например, яблоко. Оно растет на дереве и собирает питательные соки для того, чтобы прокормить своих детей, то есть косточки. Потом приходит некто, например Бог, и срывает яблоко. В тот самый момент оно умирает. Но не сразу. Питательные соки еще есть в нем и будут храниться какое-то время. А наш Бог несет яблоко, скажем, в соковыжималку. Что происходит дальше? Плоть яблока уничтожена, кожура выброшена, косточки размолоты. А в стакане – питательные соки. Для Бога. То же самое с талантливыми людьми. Они всего лишь яблоки. Это место – соковыжималка. А соки…