Десятичасовая передача поздравлений закончилась. Утреннее солнце добралось до окон кухни-столовой и теперь белые стены и ярко-желтый деревянный пол издевательски весело светились в его лучах. Екатерина еще немного посидела, задумчиво наблюдая, как на стенах и полу танцуют солнечные зайчики, вздохнула и переключила радиоприемник на другой канал. Сегодня Его день рождения. И огромная тень этого дня затмевала почти все в ее душе. И в ее маленькой гостинице «Дом с Балконом».

Вот уже почти двадцать лет каждый год в этот день на местной радиоволне его семья поздравляет его, а она слушает, как женщина-диктор приятным голосом зачитывает теплые слова от любящей жены, благодарных детей и гордых родителей. Каждый год, в конце их поздравлений она посылает ему неслышимые пожелания здоровья и счастливой жизни и садится пить чай с кусочком его любимого бисквита с неоднозначным названием «Союз». Его он всегда заказывал в кафе через дорогу от учебных корпусов, и куда они вчетвером ходили в начале каждого месяца. Они шли туда после поступления денег из дома, чтобы отпраздновать это значимое и радостное для студента событие. Она и ее подруга Валентина брали самые большие фруктово-кремовые «корзиночки», его друг Петр – большой кусок мясного пирога, а он, нисколько не смущаясь дешевой цены – пирожное «Союз».

Теперь, повзрослев и поумнев, она понимала, что совсем не факт, что оно было его «любимым». Но Екатерина каждый год накануне этого дня, все равно выезжала в город и покупала его в той самой кондитерской через дорогу от учебных корпусов. А потом в гордом одиночестве съедала это сомнительное кондитерское чудо утром в день Его рождения под музыкальные поздравления его семьи. И все думала: помнит ли он вообще это пирожное? Вспоминает ли он их компанию и эти вылазки в кафе? Покупает ли его теперь для Нее и своих детей? Или уже и думать забыл об этом бисквите с меренгой на кончике масляной шапочки, уплетая Ее пироги? И вспоминает ли Он хоть когда-нибудь ее день рождения?

– Ты просто стала его тенью! – прокричала мать в последней их ссоре, не сумев убедить все продать и уехать в город. И Екатерина не нашлась, что ответить. Как она могла объяснить ей, что именно это и было ее главной мечтой? Мечтой, которой не суждено было сбыться. Она очень хотела быть его тенью. Но тогда, почти двадцать лет назад, он выбрал другую…

Екатерина снова вздохнула. Автоматически потерла и без того блестящую стол-стойку за которой сидела в одиночном ритуале и резко помотала головой, прогоняя пустые грустные мысли. Когда мысли, сначала перемешавшись, а потом, выстроившись в нужном порядке, вернулись, она подалась назад и посмотрела на календарь, таящийся на боковой стенке кухонного шкафа. Этот большой цветной кусок бумаги всегда помогал ей собраться и вернуться в реальность в минуты навалившейся грусти и усталости.

«Теперь твоя жизнь такая» – сказала она себе почти двадцать лет назад, повесив в этом потаенном уголке свой первый гостиничный календарь «приемов». С тех пор он стал ее путеводной звездой. Навигатором, регулирующим и расписание жизни, и расписание чувств. Сколько же бумажных кошечек, собачек, цветочков, домиков, красавцев и красавиц у нее накопилось в старом ящике дальнего чулана! По этим картинкам она могла вспомнить каждый год, каждого постояльца ее небольшой гостиницы и даже их личные истории. Это был ее Дневник Путешествий.

Люди, двигающиеся в пути, Путешествующие, не задумываются о том, что те, кто их встречает на своем неподвижном месте, кто смотрит на них и слушает их, тоже Путешественники. Путешественники по чужим жизням и судьбам. И им тоже есть что вспомнить и рассказать, когда чья-то личная Вселенная, пролетев мимо, оставит шлейф из чувств, воспоминаний и желаний своего хозяина. И который так и норовит затянуть в свой стремительный кометный хвост и жизни неподвижных наблюдателей.

Екатерина встречала и провожала чужие Вселенные вот уже почти двадцать лет. За это время она никогда не покидала свою планету, свой «Дом с Балконом» более, чем на двенадцать часов. Гостиница стала для нее и Солнцем, и Луной. Она удерживала Екатерину своей мощной силой притяжения и не отпускала дальше областного центра. Екатерина и вся ее жизнь крутились вокруг этой гостиницы, и где бы она не находилась, чем бы не занималась, всегда чувствовала на себе немигающий взгляд окон-глаз Дома. С самого момента открытия она добровольно жила в тени своего «Дома с Балконом». Как его спутник. Как его Луна. А спрятанный от посторонних глаз календарь был расписанием прибытий чужих Вселенных. Разными цветами на нем были обведены даты приезда гостей. Красным – даты заселений постоянных клиентов, зеленым – новичков и синим цветом тех, кто забронировал номер во второй «пробный» раз. Сегодняшняя дата обведена красным. День заезда «Той троицы». Екатерина улыбнулась, вспомнив эту тройную вселенную.

Эти три яркие женщины собирались вместе каждые два года в середине июля. В сезон, когда солнце заходило в Верхний холл из книжного шкафа и выходило через старое зеркало-трельяж, стоящее у входа. Приезжали они вот уже восьмой раз. Каждый раз одна из троицы, светловолосая Светлана, звонила и бронировала заранее один и тот же номер с окнами на северо-восток. На Воронье поле. Приезжали то врозь, то вместе. Переобувались, как все на входе и сразу шли в комнату «шесть» на втором этаже. Они никогда не задерживались ни познакомиться с другими постояльцами, ни узнать, кто сейчас проживает и что подают сегодня к ужину.

Вот и в этом году – году «той троицы», блондинка снова позвонила в конце мая, забронировала все тот же шестой номер и, как всегда, попросила повесить «их» зеленые занавески. За столько лет прежние занавески давно ушли на ветошь, но Екатерина, не найдя никаких причин не исполнять такое мелкое пожелание, сшила новые, похожего цвета. Теперь это «Их» занавески, которые вывешиваются в комнате номер шесть раз в два года.

Конечно, эти подруги не единственные, у кого были свои «особые пожелания» к хозяйке гостевого «Дома с Балконом». Очень многие постояльцы, из года в год выбирающие ее маленькую гостиницу чтобы прожить несколько дней своей жизни под его крышей, просят Екатерину сделать «все как в прошлый раз». Занавески «как в прошлый раз», кувшин и тазик в номере «как в прошлый раз», кровать «как в прошлый раз», круглый столик у окна «как в прошлый раз». Екатерина смирилась с этим. Как и с мечтами о дизайнерском обновлении интерьера. Видимо такова человеческая природа: уезжая от одной привычной обстановки, человек желает воссоздать другую, но тоже привычную. И при этом он говорит друзьям и знакомым, что уезжает в отпуск, чтобы «отвлечься и развлечься»!

Столкнувшись с такими просьбами в первые разы после открытия, Екатерина завела было особую тетрадь, куда записывала особенности и просьбы гостей, но со временем потребность в ней сама собой отпала. С годами она поняла, что «как в прошлый раз» для гостей, это «как обычно» для нее. Потому как, если человек приехал в следующий раз – значит он подошел этому месту, а если нет – то ни записывать, ни запоминать ей ничего и не нужно. Значит, ее Балкон ждет и держит место для другого, своего, человека.

Над входом в ее маленькую гостиницу, всего-то на девять комнат, висела красивая кованная табличка «Дом с Балконом». Именно так – «Балкон» с Большой буквы. Потому, как это был не какой-то там обычный балкон, это был Балкон. Единственный такой на много километров вокруг. Да и сам гостевой дом, тоже единственный. Ближайшая муниципальная гостиничка находилась в старом силикатном строении в райцентре за 50 километров от них. Ну, или они от нее. И, соответственно, в пятидесяти километрах от основной дороги. Работник Вико любил говорить гостям, что по старым меркам это дальше, чем Тридевятое царство. Почти что в сказочном тридесятом государстве. Государство это – около 600 деревенских дворов. Впрочем, жилые круглогодично из них лишь двести – триста, но летом почти все оживают.