Однажды в дальнем походе произошла крупная авария и моторист Белоусов, рискуя своей жизнью, своевременно заглушил атомный реактор на подводной лодке. За тот геройский подвиг его и наградили орденом Красной звезды. Казалось бы, живи да радуйся!

Только вышло всё, наоборот: в какой-то момент он даже собрался окончить жизнь суицидом и уже приглядел балку в своём сарае, но потом пожалел материну старость и передумал. А всё из-за того, что во время совершения того подвига Белоус настолько сильно облучился, что как мужчина перестал себя воспринимать, хотя женщины продолжали его волновать по-прежнему. По молодости он, конечно, сильно переживал свою несостоятельность, но потом с этой мыслью как-то свыкся, а вот сегодня опять что-то разбередило. О его страшной тайне была в неведении даже собственная мать, знал лишь он один, а другие люди просто подозревали: но это были только их домыслы.

Без настроения пообщавшись с ребятами некоторое время, Белоус незаметно их покинул по дороге, когда они всем кагалом направились по Набережной в ресторан «Пират», где ежегодно отмечали свой праздник.

Домой Олег явился трезвым, чем несказанно удивил мать, терпеливо дожидавшуюся его возвращения на порожке крылечка. Облокотившись на колени, привычно подперев сморщенное личико сухонькими ладошками, она до рези в глазах всматривалась в пустынную улицу, по которой приезжали маршрутки из города.

Маленькая, согбенная от ветхости старушка, прижившая своего единственного позднего сына от весёлого электрика-балабола, командированного в их село менять сгнившие столбы, очень скучала по нему и беспокоилась в его отсутствие.

– Неужели где-то кошка сдохла? – вплеснула руками-паутинками мать, как только увидела вошедшего твёрдым шагом в палисадник своего Олеженьку, и умильно прижала кулачки к впалой груди. – Прямо хоть в численнике записать.

– Я, маманя, больше на встречу не ходок, – неожиданно ошарашил он и осторожно прошёл мимо матери, стараясь её не побеспокоить.

– Чего так? – поинтересовалась старушка, удивившись ещё больше.

– Чего я там не видел, – отмахнулся Олег, не вдаваясь в подробности. – Ты ложись, – сказал он из горницы, а я ещё немного посижу и тоже лягу.

Раздеваясь, он слышал, как мать шумно вздыхала в своей спаленке за дощатой белгородской, устраиваясь на скрипучей кровати, долго ворочалась, потом видно заснула, засопев ровно и умиротворённо.

Олег аккуратно сложил морскую форму и спрятал навечно в комод, крепко дав себе зарок больше не появляться в парке: надоели эти бестолковые расспросы о женитьбе. Потом достал из шкафа графин с наливкой, прихватил из холодильника тарелку с нарезанной колбасой и вышел в палисадник. Там он присел на порог, где давеча сидела мать, рядом поставил тарелку и стал выпивать прямо из горлышка небольшими глотками, без аппетита равнодушно закусывая колбасой.

Думать ни о чём не хотелось, даже не возникло охоты загадать желание, когда у него на глазах с полуночного неба упала яркая звезда, вкось прочертив тёмный небосвод. В первом часу початый в обед графин опустел, но пьяным Белоус себя не чувствовал. Для успокоения совести он поболтал графин и, не услышав характерного плеска, без сожаления ещё выпить, ушёл спать.

– Олеженька, сыночек, – как будто издали сквозь сон услышал он материн певучий голосок, и её прохладная от старости рука ласково коснулась его оголённого плеча с синей татуировкой морского флага утраченной страны, – на работу пора, подымайся родной.

Белоус с усилием разлепил припухшие от ночного застолья веки: косые солнечные лучи лежали на цветных половиках яркими жёлтыми пятнами.

– Я там тебе на кухне яишницу с салом приготовила, и чайку горяченького с пирожками, – вновь пропела Куделиха, светло и душевно улыбаясь своему сыночку, единственной её радости на старости лет.

Белоус благодарно прижался бритой щекой к её маленькой с голубыми прожилками кисти.

– Спасибо, мамань, – сказал он, проворно поднялся и, сладостно, с хрустом в позвонке потягиваясь, вышел в палисадник.

В металлической кадушке, стоявшей у крыльца, в которой обычно держали воду для поливки бахчей, по пояс ополоснулся, и вдруг замер, увидев на улице в столь ранний час совсем молодую цыганку попрошайку. С тощим мешком за спиной, она медленно двигалась вдоль улицы, внимательно разглядывая своими чёрными глазами сельские дома, выбирая подобротнее да побогаче.

Позади неё, боясь отстать, быстро-быстро семенил грязными босыми ножками темноликий кучерявый цыганёнок, крепко держась непромытой ручонкой за материны длинные юбки, волочившиеся по асфальту.

– Эй, милый, – окликнула она, рассмотрев за оградой своей усадьбы Белоуса, – подай что-нибудь детишкам на пропитание!

На ходу вытираясь линялым полотенцем, висевшим тут же на гвоздике, Олег торопливо скрылся на веранде и через минуту вынес ведро мытой картошки, которую мать приготовила для хозяйских нужд.

– Ну-ка, красавица, держи свой мешок, – весело приказал Олег, и щедро ссыпал в него всё ведро.

– Дай бог тебе здоровья, милый, – сейчас же затараторила обрадованная цыганка, не сводя с него красивых с чёрными зрачками прожигающих насквозь глаз, – и твоей жене, и твоим деткам, и твоей матушке с батюшкой. А ещё я тебе скажу истинную правду, счастье тебя ждёт в ближайшее время. Верь мне, золотой!

Белоус и сам не понял, что его больше проняло: то ли слова цыганки, предсказавшей ему счастливое будущее, то ли затрапезный вид худого до изнеможения мальчишки, но он вновь скрылся в доме и скоро вышел, держа в одной руке горячую сковороду, в другой пригоршню пышных пирожков.

– Эй, пацан, – обратился он к цыганёнку, который испуганно прятался за материну спину, время от времени с опаской из-за неё выглядывая, – сядь, поешь.

Мальчишка несмело взял у него сковороду, пирожки, тут же в палисаднике привычно как в таборе разместился прямо на траве, скрестив ноги, и принялся с невероятно скоростью металлической ложкой уплетать яичницу, закусывая вкусными пирожками, поминутно поблёскивая белками глаз на чокнутого мужика.

Старая Куделиха, повидавшая на своём веку всякое, молча стояла на пороге и, прижав очерствелые ладошки к лицу, лишь печально качала головой в белом платочке. На её щеках блестели на солнце влажные следы от слёз.

Мальчишка управился с завтраком довольно быстро, вытер отворотом засаленной рубашки свои маслянистые губы, и сыто улыбаясь, сказал не громко:

– Вкусно!

Цыганке досталась всего лишь пара пирожков, но молодая женщина ни словом не упрекнула сына. Она с аппетитом доела второй пирожок и, с удовольствием облизав испачканные в варенье пальцы, неожиданно поклонилась Куделихи в пояс:

– Спасибо, тебе милая, хорошего сына воспитала. Золотые вы люди, сейчас на земле самое подлое время наступило, люди стали друг другу врагами, ни прежнего добра в них нет, ни душевного тепла.

Цыганка с видимым усилием закинула за спину потяжелевший мешок, что-то на своём тарабарском языке сказала мальчонке, и они поспешно двинулись из палисадника. Цыганёнок, вцепившись ручонками в материны юбки, по-прежнему семенил следом, поминутно оглядываясь, должно быть, уходить ему всё же не очень хотелось.

Куделиха сочувственно шмыгнула носом, окликнула:

– Сынок, иди я тебе остальные пирожки отдам.

Цыганёнок бегом вернулся, выхватил у старухи из рук полный пакет ещё тёплых пирожков и, обронив на ходу: «Спасибо!», бросился догонять мать.

И стали те слова цыганской девушки про ожидавшее Белоуса счастье больной занозой в его сердце. Нечаянно ли были они сказаны в угоду разжалобить незнакомых людей, искренне ли, но теперь не проходило дня, чтобы он об этом не думал. К концу третьей недели Белоус пришёл к неутешительному выводу: всё это время он жил не так, как того требовала совесть. Ладно, по мужской части он не способный, и жены у него нет, и не предвидеться, но ведь и от него должна же быть какая-то польза людям. Зря, что ли его мать родила? Та нежданная встреча с цыганкой и подтолкнула Белоуса к действию, на которое сам он никогда бы не решился.