–Das sind nicht die Beschäftigungen einer kranken Frau, nicht wahr? aber ich bin gesund genug. Ich hoffe, ich werde Euch nie wieder eine so gefährliche Reise wie letzte Nacht zumuten.

–Auf dieser Reise gab es keine Gefahr", antwortete ich.

–Der Fluss, ja, der Fluss! Daran habe ich gedacht und an so viele Dinge, die dir meinetwegen passieren könnten.

Eine Drei-Liga-Reise? Das nennen Sie…?

–Diese Reise, auf der Sie hätten ertrinken können", sagte der Arzt hier, so überrascht, dass er mich noch nicht bedrängt hatte und schon davon sprach. Sie und er mussten bei der Rückkehr zwei Stunden warten, bis der Fluss zurückging.

–Der Arzt zu Pferd ist ein Maultier, und sein geduldiges Maultier ist nicht dasselbe wie ein gutes Pferd.

–Der Mann, der in dem kleinen Haus am Pass wohnt", unterbrach mich Maria, "als er heute Morgen dein schwarzes Pferd erkannte, war er erstaunt, dass der Reiter, der gestern Abend in den Fluss gesprungen ist, nicht ertrunken ist, als er ihm zurief, dass es keine Furt gibt. Oh, nein, nein, ich will nicht wieder krank werden. Hat dir der Arzt nicht gesagt, dass ich nicht wieder krank werden werde?

–Ja", antwortete ich, "und er hat versprochen, in diesen vierzehn Tagen keine zwei Tage hintereinander verstreichen zu lassen, ohne dich zu besuchen.

–Dann musst du nachts nicht mehr hinfahren. Was hätte ich getan, wenn…

–Du hättest viel geweint, nicht wahr? -erwiderte ich lächelnd.

Er sah mich einige Augenblicke lang an, und ich fügte hinzu:

–Kann ich sicher sein, jederzeit zu sterben, wenn ich davon überzeugt bin, dass…

–Wovon?

Und den Rest in meinen Augen zu erraten:

–Immer, immer! -fügte sie fast heimlich hinzu und schien dabei die schöne Spitze auf den Kissen zu betrachten.

–Und ich habe dir sehr traurige Dinge zu sagen", fuhr er nach einigen Augenblicken des Schweigens fort, "so traurig, dass sie der Grund für meine Krankheit sind. Du warst auf dem Berg. Mama weiß alles darüber; und ich habe gehört, wie Papa ihr sagte, daß meine Mutter an einer Krankheit gestorben ist, deren Namen ich nie gehört habe; daß du dazu bestimmt bist, eine schöne Karriere zu machen; und daß ich – ich – ich weiß nicht, ob es eine Herzensangelegenheit ist oder nicht. Ah, ich weiß nicht, ob das, was ich gehört habe, wahr ist – ich verdiene es nicht, dass du so bist, wie du mit mir bist.

Tränen kullerten aus ihren verschleierten Augen auf ihre blassen Wangen, die sie eilig wegwischte.

–Sagen Sie das nicht, Maria, denken Sie das nicht", sagte ich, "nein, ich bitte Sie.

–Aber ich habe es gehört, und dann wusste ich nichts mehr von mir.... Warum dann?

–Hören Sie, ich bitte Sie, ich… ich… Erlaubt Ihr mir, Euch zu befehlen, nicht mehr davon zu sprechen?

Sie hatte ihre Stirn auf den Arm gesenkt, auf den sie sich stützte und dessen Hand ich in meiner hielt, als ich im Nebenzimmer das Rascheln von Emmas Kleidung hörte, die sich näherte.

An diesem Abend warteten meine Schwestern und ich beim Abendessen im Esszimmer auf meine Eltern, die sich länger Zeit ließen als sonst. Endlich hörte man sie im Salon sprechen, als ob sie ein wichtiges Gespräch beendet hätten. Die edle Physiognomie meines Vaters verriet durch das leichte Zusammenziehen seiner Lippen und die kleine Falte zwischen seinen Brauen, dass er gerade einen moralischen Kampf hinter sich hatte, der ihn aus der Fassung brachte. Meine Mutter war blass, aber ohne sich die geringste Mühe zu geben, ruhig zu wirken, sagte sie zu mir, als sie sich an den Tisch setzte:

–Ich hatte nicht daran gedacht, dir zu sagen, dass José uns heute Morgen besucht hat, um dich zur Jagd einzuladen; aber als er die Nachricht hörte, versprach er, morgen früh wiederzukommen. Weißt du, ob es stimmt, dass eine seiner Töchter heiratet?

–Er wird versuchen, dich zu seinem Projekt zu befragen", bemerkte mein Vater abwesend.

–Es ist wahrscheinlich eine Bärenjagd", antwortete ich.

–Jagen Sie Bären? Was? Jagen Sie Bären?

–Ja, Sir; es ist eine lustige Jagd, die ich ein paar Mal mit ihm gemacht habe.

–In meinem Land", sagte mein Vater, "würde man dich für einen Barbaren oder einen Helden halten.

–Und doch ist ein solches Spiel weniger gefährlich als das der Hirsche, das jeden Tag und überall gemacht wird; denn das erstere verlangt von den Jägern nicht, dass sie unwissentlich durch Heidekraut und Wasserfälle stolpern, sondern nur ein wenig Geschicklichkeit und Treffsicherheit.

Mein Vater, dessen Gesicht nicht mehr die frühere Miene zeigte, erzählte von der Art und Weise, wie auf Jamaika Hirsche gejagt wurden, und davon, wie sehr seine Verwandten diese Art von Zeitvertreib liebten, wobei sich Salomon unter ihnen durch seine Hartnäckigkeit, sein Geschick und seinen Enthusiasmus auszeichnete, von dem er uns mit einem Lachen einige Anekdoten erzählte.

Als wir vom Tisch aufstanden, kam er auf mich zu und sagte:

–Deine Mutter und ich haben etwas mit dir zu besprechen; komm später in mein Zimmer.

Als ich das Zimmer betrat, schrieb mein Vater mit dem Rücken zu meiner Mutter, die in dem weniger gut beleuchteten Teil des Zimmers in dem Sessel saß, in dem sie immer saß, wenn sie sich dort aufhielt.

–Setzen Sie sich", sagte er, hörte kurz auf zu schreiben und sah mich über das weiße Glas und die goldumrandeten Spiegel hinweg an.

Nach einigen Minuten, nachdem er das Buch, in das er schrieb, sorgfältig zurückgelegt hatte, rückte er einen Stuhl näher an den, auf dem ich saß, und sprach mit leiser Stimme so:

–Ich wollte, dass deine Mutter bei diesem Gespräch dabei ist, weil es sich um eine ernste Angelegenheit handelt, zu der sie die gleiche Meinung hat wie ich.

Er ging zur Tür, um sie zu öffnen und die Zigarre, die er rauchte, wegzuwerfen, und fuhr auf diese Weise fort:

–Sie sind nun schon drei Monate bei uns, und erst nach zwei weiteren wird Herr A*** seine Reise nach Europa antreten können, und Sie müssen mit ihm gehen. Diese Verzögerung bedeutet in gewissem Sinne nichts, weil es uns sehr angenehm ist, Sie nach sechsjähriger Abwesenheit bei uns zu haben, um von anderen gefolgt zu werden, und weil ich mit Freude feststelle, daß auch hier das Studium zu Ihren Lieblingsbeschäftigungen gehört. Ich kann und darf Ihnen nicht verhehlen, dass ich aufgrund Ihres Charakters und Ihrer Begabungen große Hoffnungen hege, dass Sie die Karriere, die Sie einschlagen werden, mit Glanz krönen werden. Sie sind sich sicher bewusst, dass die Familie bald Ihre Unterstützung brauchen wird, und das umso mehr nach dem Tod Ihres Bruders.

Dann hielt er inne und fuhr fort:

–Du bist erst zwanzig Jahre alt, und in diesem Alter könnte eine unbedachte Liebe alle Hoffnungen, von denen ich soeben zu dir gesprochen habe, zunichte machen. Du liebst Maria, und ich weiß es seit vielen Tagen, das ist ganz natürlich. Maria ist fast meine Tochter, und ich hätte nichts zu beachten, wenn Ihr Alter und Ihre Stellung es erlaubten, an eine Heirat zu denken; aber das tun sie nicht, und Maria ist sehr jung. Das sind nicht die einzigen Hindernisse, die sich auftun; es gibt eines, das vielleicht unüberwindlich ist, und es ist meine Pflicht, mit Ihnen darüber zu sprechen. Maria könnte Sie und uns mit sich in ein beklagenswertes Unglück ziehen, das ihr droht. Dr. Mayn wagt fast zu versichern, dass sie jung an der gleichen Krankheit sterben wird, der ihre Mutter erlag: was sie gestern erlitt, ist eine epileptische Synkope, die, da sie sich bei jedem Zugang verschlimmert, in einer Epilepsie der schlimmsten bekannten Art enden wird: so sagt der Arzt. Beantworten Sie nun mit Bedacht eine einzige Frage; beantworten Sie sie wie der vernünftige Mann und Gentleman, der Sie sind; und lassen Sie sich Ihre Antwort nicht von einer Überheblichkeit diktieren, die Ihrem Charakter fremd ist, was Ihre Zukunft und die der Ihren angeht. Du kennst die Meinung des Arztes, eine Meinung, die Respekt verdient, weil es Mayn ist, der sie äußert; das Schicksal von Salomos Frau ist dir bekannt: wenn wir zustimmen würden, würdest du Mary heute heiraten?