— Значит, решено, — сказал Курчатов и, отключив начальника полигона, вызвал Главного теоретика.
— Будем взрывать на час раньше, — сказал он. — Приезжай сюда.
Игорь Васильевич отошел от бинокуляра и сел за откидной столик. Расстегнув «молнию» внутреннего кармана, он достал уже заготовленное распоряжение о производстве взрыва. Оставалось только проставить дату и подписать. Он свинтил колпачок с авторучки и крупными буквами вписал: «29 августа 1949 г. 7.00».
Несколько минут посидел, сцепив пальцы, затем решительно встал и, подойдя к пульту, нажал кнопку обратного отсчета времени.
— До взрыва осталось три часа сорок восемь минут — прозвучало во всех репродукторах полигона.
Металлически-четкий, записанный на пленке голос как бы подстегнул и без того стремительный полет времени. Курчатов и не заметил, как посветлели глубокие узкие прорези блиндажа. Рассвет был серым и мокрым, но ветер заметно приутих. До взрыва оставались считанные секунды. На КП собрались уже члены правительства, высшие командиры всех родов войск, теоретики и экспериментаторы, отвечавшие за основные узлы проекта. Людей было много, но тишина стояла мертвая.
Только металлический голос бесстрастно отсчитывал секунды.
Вот оно и пришло, подумал Курчатов, надевая черные очки. Специальным ключом, который носил все эти дни на шее, он отпер на пульте круглую бронированную дверцу, и главная кнопка с легким пружинным звоном освободилась.
Когда в репродукторе загремело: «Ноль!», Курчатов нажал ее и стремительно подался к амбразуре.
Невероятный, не сравнимый ни с чем свет полыхнул впереди. Словно солнце полетело на землю. Все вокруг дымилось и плавилось в испепеляющем свете. Он был обжигающе золотым и празднично-красным, пурпурным; густо-фиолетовым и зеленым, как горящая медь; серым, как олово, и полыхающе синим, как ртутная лампа, в которой слились воедино тысячи солнц.
Даже сквозь черные очки этот поднявшийся над горизонтом исполинский сверхсолнечный шар, по которому перебегали дымные сверкающие волокна, казался нестерпимым. На какой-то миг промелькнули резкие контуры облаков и дальние горные кряжи стали видимы в черно-фиолетовом небе вокруг разбухающего страшного пузыря. Но это были неземные горы и неземные облака. Словно космический взрыв потряс всю вселенную, и в рваных дырах тверди небесной сверкнули отблески далеких прекрасных миров.
И тут же нахлынул низкий раскатистый рев, и тугая воздушная волна пронеслась по планете. Над командным пунктом пролетел невиданной силы ураган. Земля задрожала, качнулись лампы под потолком, и лавки, как живые существа, застучали об пол деревянными ножками. На обезумевших приборах взметнулись резкие пики.
Раскаленное грибовидное облако закрыло почти весь небосвод. Оно клубилось и ширилось, а огненный шар внутри его вытянулся и устремился в стратосферу. А земля под ногами дрожала и гудела, как разбитый колокол.
И, словно очнувшись от наваждения, охватившего всех, люди на КП кинулись обнимать и целовать друг друга.
— Все! Все! Все! — крикнул в восторге кто-то, перекрывая всеобщую сумятицу, и, пробившись к Курчатову, принялся его трясти.
— Да, да, — рассеянно повторял Игорь Васильевич, безуспешно стараясь высвободиться. — Теперь все!
Но он знал, что это только начало.
Зарубежная печать уже вовсю твердила о новой сверхбомбе, перед которой померкнет даже всесокрушающая мощь урана. Он не ждал передышки. На его горизонте уже вставала новая атомная проблема. Хотелось верить, что звездный огонь, который обещает человечеству невиданное могущество, будет зажжен не для войны. И нужно было дожить до этого дня.
INFO
Парнов Е. И.
П18 Проблема 92 (Курчатов). Повесть об ученом. М., «Молодая гвардия», 1973.
224 с. с илл. (Пионер — значит первый). 100 000 экз. 41 коп.
П 0763—294/078 (02)—73*086—73
530.4
Парнов Еремей Иудович
ПРОБЛЕМА 92 (Курчатов)
Редактор Н. Извекова
Художник Б. Жутовский
Художественный редактор В. Плешко
Технический редактор Е. Брауде
Корректоры: Т. Пескова, В. Назарова
Сдано в набор 6/VI 1973 г. Подписано к печати 22/Х 1973 г. А13258. Формат 70Х108 1/32. Бумага № 1. Печ. л. 7 (усл. 9,8). Уч. изд. л. 9,5. Тираж 100 000 экз. Цена 41 коп. Т. П. 1973 г., № 86. Заказ 1069.
Типография издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
Адрес издательства и типографии: Москва, А-30, Сущевская, 21.
…………………..
FB2 — mefysto, 2022
О серии
«Пионер — значит первый» — серия биографических книг для детей среднего и старшего возраста, выпускавшихся издательством «Молодая гвардия», «младший брат» молодогвардейской серии «Жизнь замечательных людей».
С 1967 по 1987 год вышло 92 выпуска (в том числе два выпуска с номером 55). В том числе дважды о К. Марксе, В. И. Ленине, А. П. Гайдаре, Авиценне, Ю. А. Гагарине, С. П. Королеве, И. П. Павлове, жёнах декабристов. Первая книга появилась к 50-летию Советской власти — сборник «Товарищ Ленин» (повторно издан в 1976 году), последняя — о вожде немецкого пролетариата, выдающемся деятеле международного рабочего движения Тельмане (И. Минутко, Э. Шарапов — «Рот фронт!») — увидела свет в 1987 году.
Книги выходили стандартным тиражом (100 тысяч экземпляров) в однотипном оформлении. Серийный знак — корабль с наполненными ветром парусами на стилизованной под морские волны надписи «Пионер — значит первый». Под знаком на авантитуле — девиз серии:
«О тех, кто первым ступил на неизведанные земли,
О мужественных людях — революционерах,
Кто в мир пришёл, чтобы сделать его лучше,
О тех, кто проторил пути в науке и искусстве,
Кто с детства был настойчивым в стремленьях
И беззаветно к цели шёл своей».
Всего в серии появилось 92 биографии совокупным тиражом более 9 миллионов экземпляров.
notes
Примечания
1
Доклады Академии наук.
2
Журнал экспериментальной и теоретической физики.
3
Жолио-Кюри с сотрудниками получили отношение близкое к 3,5. По последним измерениям оно равно 2,5.
4
Тринитротолуол, тол.
5
Я счастлив (англ.).
6
Неизвестная земля (латин.).
