Признаться, от ее ухода мне полегчало. Каждый раз, возвращаясь домой, я подолгу стоял перед домом, в одночасье ставшим мне чужим, и мечтал, чтобы свет в окне моей квартиры не горел.

Свет в комнате включать не хотелось. Пробравшись на ощупь, запустил ноутбук. С фотографии заглавной страницы текстового файла на меня смотрело мое же лицо. Все говорили, что это очень удачный кадр. Мне же он всегда казался каким-то несуразным, неестественным что ли.

Человек обычно ассоциирует свою внешность с той, что видит в зеркале. Но тут и кроется обман, ведь лица не идеально симметричны, а зеркальная гладь путает право и лево. И только по фото можно понять, как видят нас другие. Поэтому порой кажется, что даже на безупречных селфи мы выглядим чуточку иначе. Не теми, кем привыкли себя знать.

Мужчина на фото – реальный я. Но в моей голове это лишь зеркальный образ, отражение собственной души. Каждый вечер, возвращаясь домой, я пишу для него историю той жизни, которая могла бы быть у меня. Пишу, как прошёл бы день, проживи его этот двойник.

Славкина методика оказалась на удивление рабочей. Пусть и не в том направлении, как ожидалось. Разобраться со своими проблемами всё так же не выходило, зато появилась отдушина в конце дня. И пальцы, слегка подрагивая от нахлынувшего напряжения, коснулись шершавых кнопок.

Итак, начинать надо было с самого утра. Конечно же, в отличие от меня, у двойника всё нормально с памятью и самоорганизацией. Он бы не забыл отвезти кофеварку в сервисный центр. Эта проклятая машинка третий день служит поводом для раздоров с женой. Она ненавидит заваривать кофе в кружке, а время готовить его в турке перед работой находится не всегда. Сервис находится как раз напротив моего офиса, заскочить – делов-то. Но постоянно забываю в утренней суматохе.

И каждый раз вижу её взгляд, будто я обижаю её этим нарочно. Будто терзать её отсутствием кофе по утрам моя главная задача. Я, может, вообще никогда не любил кофе!

Фух… Дело, конечно же, не в кофеварке. Дело в том, что мог бы. Но не сделал.

Надо будет купить ей эту навороченную кофемашину, о которой она так давно мечтала. Ту, что варит с десяток кофейных напитков нажатием всего одной кнопки, не хуже матерых бариста. Может, добрый жест и горячий капучино смогут хотя бы частично растопить лёд, что появился между нами.

Откуда он взялся? Я не знаю. Говорят, кризис в отношениях после первых семи лет вместе неизбежен. Мне же кажется, что с самого начала я делал что-то не так.

Он, то есть я, то есть двойник… буду называть его так, а то окончательно запутаюсь. Так вот, он бы точно знал, чего хочет от этих отношений. Не тормозил бы тогда, не решаясь сделать предложение больше пяти лет, и не молчал бы сейчас, видя, как теряет свою женщину.

Пальцы резво носились по клавиатуре, укладывая на экран ровные ряды слов, оставшихся не произнесенными. Странно, но пытаясь со всем этим разобраться, я так и не смог связать ни одного предложения у себя в голове. Но, действуя от чужого имени, это вдруг оказалось так просто. Сесть и всё обсудить. Сказать нужное.

Кстати, о нужном. Решительность, отсутствие страха высказаться, умение найти подходящие аргументы в споре, а не додумывать их спустя восемь часов, лежа в кровати, – вот основные черты, которых мне не хватало по жизни. И которые, отразившись, стали сильной стороной моего двойника.

Поэтому, когда сегодня босс в очередной раз накормил меня завтраком по вопросу повышения, моя инверсия нашла, что сказать. Вот уже полгода совет директоров делал из меня дурачка. Сулил значительное повышение, но “чуть погодя”, не стесняясь при этом накидывать сверх моего функционала ещё и обязанностей с будущего поста. Режим “пашем больше, получаем меньше” выдавливал все соки. А просто наплевать на всё и уйти красиво с такого насиженного, пусть и каторжного места, привычка никак не позволяет. Мне, но не моему близнецу.

Обматерить всех и послать к чертям? Слишком просто.

В этой жизни я всегда старался поступать честно, избегая сделок с совестью. “Не я” спокойно поступил бы наоборот. Скажем, открыл доступ к крупному проекту компании нашим главным конкурентам. Слил бы всю корпоративную инфу. Это бы проучило ублюдков.

Последний абзац дописать не получается, экран гаснет, погружая меня в непроглядную тьму. Свет из коридора тоже не горит. Чудом не покалечив мизинцы о мебель, мне удалось добраться до окна и отодвинуть плотную ткань занавесок. Ни на улице, ни в черных силуэтах домов не было видно даже проблеска. Похоже, электричество вырубили по всему району.

Лечь на кровать решил не раздеваясь. Писать о себе в третьем лице оказалось неплохой разрядкой, усталость брала своё, и сон не заставил себя долго ждать.

***

Утро началось с соблазнительных ароматов, доносящихся из кухни. Ничто не растворяет остатки сна так, как предвкушение хорошего завтрака. Особенно, если и не помнишь, когда в последний раз жена готовила для вас завтрак.

Телефон ответил на мое прикосновение холодной пустотой темного экрана. Время узнать не удалось. Поставив устройство на зарядку, я поплелся на запах. Из ванной доносился шум воды.

На плите обнаружилась сковородка с аппетитной, еще пышущей жаром глазуньей. Яйца, бекон, помидоры и зелень: все, как мне нравится. И порция явно на двоих.

Со стола манили мягкие, намазанные маслом булочки. Рядом стояла недопитая кружка кофе. Я решил дождаться ее из ванной. Почему-то перспектива позавтракать вместе, как в старые добрые времена, без спешки и суеты, вызвала неясное волнение. Будто перед первым свиданием. В голове мелькали обрывки фраз, написанные мной вчера, но ни разу не озвученные.

Сейчас самое время всё исправить. Тем более что первый шаг навстречу уже сделан.

Заваривая себе чай и попутно собираясь с мыслями, я ещё раз зацепил взглядом кружку с кофе. Ассоциация повлекла за собой, заставив посмотреть на кофеварку, которую обещал отвезти в ремонт. Зеленый индикатор услужливо сообщал, что аппарат готов поделиться теплом крепкого напитка.

Пока стоял вот так и тупо пялился на вдруг заработавшую машинку, не заметил, как она вышла из ванной. Подошла бесшумно, ступая босыми ногами по плитке. Обхватила руками сзади, потянулась на цыпочках, легонько коснулась губами затылка. От ее прикосновения мурашки рассыпались по спине и шее.

– Спасибо, – прошептала она.

– За что? – Я повернулся.

– За всё. За то, что не дал вчера уйти. Я ждала, что ты меня остановишь. Этот разговор нужен был нам обоим. Теперь всё стало легче. Правда. И ещё за кофеварку, – она хихикнула.

Мне так хотелось понять, о чём она говорит! Помню только, как отключили свет, как лёг спать. Я собирался купить ей новую кофемашину сегодня, извиниться, что не отвез в ремонт поломанную. Или отвез? А потом, вечером, не дал своей женщине уйти? В моей голове две версии вчерашнего дня никак не совпадали, и на алкоголь это не свалить – я был абсолютно трезв.