И последнее. Хочется подчеркнуть изменчивость границ сценического произведения и спорта, которая подтверждается многими историческими источниками. Ценность этих материалов для нас очевидна. Именно театр и спорт сильнее всего могут увлекать зрителей и порождать собственную область бытия. Границы, налагаемые на эту деятельность, придают ей неповторимое очарование. История этих границ — это история того, как игра обретает новую жизнь. Свою историю имеют и настройки, и первичные системы фреймов.
3. Церемониалы (ceremonials). Это определенная разновидность социальных ритуалов, к которым относятся венчания, похороны, присвоения титулов и званий. Здесь происходит нечто непохожее на обычную жизнь, в то же время никогда нельзя с уверенностью сказать, что же происходит в церемониалах. Так же как сценические представления, они построены по заранее разработанному сценарию, при этом проводятся репетиции, которые легко отличить от «действительного» исполнения (performance). Но если сценическое представление ориентировано на подражание жизни, то функция церемониала заключается в том, чтобы сконцентрировать смысл происходящего в одном действе, вырвать его из ткани повседневности и заполнить им все событие целиком. Коротко говоря, пьеса настроена на изображение жизни, а церемония фокусирована в само событие. В отличие от сценических представлений церемониалы предусматривают четкое разделение между профессиональными значимыми персонами, которые, как правило, могут неоднократно выступать в этой роли, и рядовыми участниками ритуала, которым положено лишь иногда участвовать в действе. Впрочем, им достаточно и одного раза — посредством церемониала свершается событие, которое определяет их последующие отношения с непосредственным окружением и миром. Наконец, в сценическом представлении актер и играемый им персонаж отчетливо разделены, а в церемониале исполнитель должен представлять самого себя в одной из главных социальных ролей — родителя, супруга, гражданина и т. д. (В повседневной жизни индивид тоже представляет сам себя, но это не принимает столь отчетливой символической формы.)
Церемониалы отличаются от театра и спортивных состязаний некоторыми важными последствиями для участников. В зависимости от значимости исполняемой роли они вовлечены в церемониал с разной степенью интенсивности и, соответственно, некоторые из них испытывают чувство воодушевления перед происходящим, а другие остаются равнодушными. В церемониале эти различия могут быть гораздо большими, чем в любой нецеремониальной деятельности. Кроме того, со временем смысл и значение церемониальных действий могут существенно меняться, хотя сценарий остается прежним. Например, изначально кровавый ритуал может превратиться в чистую условность. На коронации царствующая особа смотрит на все иначе, чем какой-нибудь скептик[180].
4. Техническая переналадка (technical redoing). Некоторые «отрезки» повседневной деятельности, взятые независимо от своего обычного контекста, могут получать выражение в формах, соответствующих утилитарным целям, тем самым они принципиально отличаются от подлинных представлений, где результат не имеет особого значения. Такие «отрезки» составляют важную часть современной жизни, хотя обществоведы в большинстве случаев не считают их заслуживающими внимания. Рассмотрим кратко некоторые разновидности таких утилитарных действий.
а) В нашем обществе, а может быть и во всех других, способность к целенаправленной деятельности (то есть владение определенными навыками) часто развивается с помощью своего рода утилитарных выдумок. Их цель — дать возможность новичку приобрести исполнительский опыт без жесткого сцепления с миром, когда события как бы сознательно «отсоединяются» от их обычного логического завершения. Бывает, что промахи и неудачи оказываются поучительными и даже полезными[181]. Сюда относятся пробные попытки, репетиции, испытания, одним словом — тренировки. Когда необходимо выполнить какую-то практическую задачу, мы говорим о подражании или упражнении. Это можно проиллюстрировать следующим примером.
Моделирование — новое развивающееся направление в подготовке врачей, которое имитирует настоящий клинический опыт без привлечения пациентов в тех случаях, когда это может быть нежелательным и нецелесообразным. В моделировании можно использовать как простые манекены, например для отработки процедуры искусственного дыхания, так и сложные, управляемые с помощью компьютера автоматы, способные воспроизводить жизненно важные функции организма. Денсон и Абрахэмсон тестировали манекен SIM-1, который воспроизводит все жизненно важные функции сердечно-сосудистой, дыхательной и нервной систем во время общего наркоза. Манекен «адекватно» отвечает как на правильные, так и на неправильные механические и фармакологические воздействия, может имитировать и рвоту, и остановку сердца. Действие прибора может быть остановлено во время «применения» или «поддержания» общей анестезии для объяснения или обсуждения лечения до того, как «пациент умрет» или ему будет нанесен вред[182].
Разучивание социального ритуала, театральной пьесы и музыкальной партитуры мы называем репетицией. Отличительная черта репетиций заключается в том, что их итогом является целостное практическое воплощение сцены, а генеральная репетиция в сочетании со сценарием дает более или менее полное представление о том, что будет происходить на самом деле[183]. Многое не получает отражения в сценарии, потому что не все действующие лица сцены объединены единым замыслом. Можно «репетировать» в уме, воображать, что следует сказать в определенной ситуации, но, если речь недостаточно точно ориентирована на ожидаемую реакцию слушателей, о «репетиции» можно говорить лишь в переносном смысле и исполнитель действия отчасти обманывает себя. То же самое происходит при подготовке телепередач о тайных агентах (например, сериал «Невыполнимое задание»), когда героев привлекают для разработки и написания детального сценария, который на самом деле трудно применить к делу, поскольку предусмотренные передачей реплики тех, кто не входит в авторскую группу, предугадываются лишь в самых общих чертах. Предположим, что все участники представления знакомы с планом предстоящих действий — как на военных учениях, но и в этом случае для следования запланированному ходу событий требуются постоянный контроль и корректировка происходящего: во всяком случае, нужно придерживать забегающих вперед и подтягивать отстающих.
Когда действие тщательно продумывается заранее и последовательность шагов фиксируется мысленно или на бумаге, мы говорим о планировании. Пробы, репетиции и планирование, взятые в совокупности, можно рассматривать как варианты тренировки (practicing) и отличать от «реального опыта», который тоже может быть полезен в обучении, но совершенно иным образом.
Места, где проходят тренировки, интересны для исследования. В данном случае суть дела прояснил Чарльз Диккенс: Феджин, практически обучающий молодых подопечных воровать носовые платки, стал частью нашей традиции[184]. Сюда же относятся фильмы, прослеживающие тщательно спланированные, расписанные по минутам и отрепетированные акции. Вот что писали о контрабандистах.
Одна группа даже пошла на серьезные расходы и купила три кресла, которыми обычно оборудуются авиалайнеры VC-10. Кресла были нужны для тренировки курьеров. Чтобы доставлять на себе килограммы золота, они должны были научиться переносить многочасовые перелеты и в конце путешествия спокойно вставать с кресел[185].
А. Даллес[186] приводит аналогичные свидетельства:
