Радисты записали несколько групп пятизначных цифр. Шифровальщики заполнили обычные бланки и передали старшим шифровальщикам, те вручили боевой приказ командирам кораблей. Ни один из кораблей ударной группы не подтвердил получение шифровки: ключи передатчиков были опечатаны или вообще сняты.

Корабли заходили к Гавайям с севера. Несколько дней они шли в тумане, и Коно мерз. Предусмотрительно выданная теплая одежда не спасала. Наконец 5 декабря они вышли из холодных вод. Море было спокойно. Танкеры «Тохо-мару», «Тоэй-мару» и «Ниппо-мару» дозаправили корабли горючим и повернули к берегам Японии. Коно проводил их печальным и в то же время торжествующим взглядом: скоро они будут на родине, но не их станет превозносить родина как героев.

Радисты флагманского корабля внимательно слушали эфир: не заметил ли кто-нибудь японскую армаду? Маршрут проходил вдали от торговых путей, американские патрульные самолеты в этот район океана не залетали. Японская радиостанция Ns 1 передавала сводки погоды на Гавайях, сведения о наличии американских кораблей на якорной стоянке.

В приказе адмирала Нагумо, который моряки выслушали в абсолютном молчании, говорилось: «Будущее империи зависит от этой битвы. Каждый должен сделать все, что в его силах». Последняя метеосводка, полученная кораблями 5 декабря, предсказывала 8 декабря хорошую погоду, которая на следующий день может ухудшиться. 7 декабря радисты записали последнее сообщение из Токио: «На якорной стоянке 9 линейных кораблей, 3 легких крейсера и 2 эсминца… Телефонный разговор с японским резидентом в Оаху подтвердил, что все в порядке, затемнения нет. Военно-морской отдел императорской штаб-квартиры уверен, что операция удастся».

На кораблях заговорили о «камикадзе» — «божественном ветре», который однажды уже спас Японию и который завтра вновь обрушится на врага, чтобы уничтожить его флот. Удар японских летчиков будет стремителен и ужасен. Америка больше никогда не сможет угрожать Японии!

Во время похода часы не переставляли, и по токийскому времени еще была ночь, когда экипажи получили свой завтрак — «красный рис» с окаси-радзуки (морской лещ, приготовленный целиком — с головой и хвостом) и катигури (съедобные сушеные каштаны).

Приказ на взлет был отдан в 1.30. Авианосцы развернулись против ветра. Самолеты были так перегружены, что с трудом взлетали. В воздух поднялись 183 самолета.

Первым Перл-Харбора достиг разведывательный гидросамолет с «Тикума» — крейсера, опередившего ударную группу. Гидросамолет передал сведения об облачности, скорости и направлении ветра.

Командиру атакующей группы Футида предстояло принять решение: если американцы ничего не подозревают, первыми атакуют торпедоносцы, ведь главная цель — корабли. Если японцев ждут, то сначала пикирующие бомбардировщики выведут из строя ПВО противника.

Над Пёрл-Харбором было чистое небо. Ни на судах, ни в порту не было заметно никаких следов тревоги.

Футида выстрелил из сигнального пистолета — приказ на внезапную атаку.

По этому сигналу самолеты должны были перестроиться. Торпедоносцы стали снижаться. Пикирующие бомбардировщики пошли вверх — они должны были действовать во вторую очередь. Только истребители «дзэро» не заметили сигнала. Футида повторил сигнал специально для них, но командир пикирующих бомбардировщиков решил, что дан приказ к фронтальной атаке. И тогда все самолеты обрушились на порт.

Увидев это, Футида пришлось в 3.19, на пять минут раньше, чем запланировано, обернуться к радисту, сидевшему на заднем сиденье, чтобы отдать приказ: «То рэнсо!» Это был общий приказ на атаку. Радист принялся безостановочно выстукивать: «То, то, то, то…» — один из знаков японского фонетического алфавита.

Далеко от Пёрл-Харбора, на флагманском корабле «Нагато», офицеры собрались после полуночи в штабной каюте. Все молчали. Дежурный офицер раскладывал по папкам телеграммы.

Старший штабной офицер Курасима спокойно сказал:

— Вот-вот они должны начать.

В этот момент ворвался радист и закричал дежурному:

— Повторяющийся сигнал «то»!

Дежурный повернулся к командующему и доложил:

— Сигнал передан в 3.19.

Ямамото открыл глаза и кивнул. Все произошло так, как он задумал. Американцам конец. В 11.45 должны передать императорский рескрипт об объявлении войны.

Это был звездный час Японии! Ради такого момента стоит жить, думал Коно. И он никак не мог смириться с мыслью о том, что все победы императорской армии — в прошлом…

Флотские связисты не без труда соединили адмирала Хомма с военно-морским министром.

— Господин министр, — сказал Хомма, — в ставке сейчас решается вопрос о дальнейшей судьбе Японии. Я хочу предложить решение, гарантирующее победу. Если император одобрит мою идею, мы создадим отряды камикадзе численностью в двадцать миллионов человек!

— Какой численностью? — в голосе министра было удивление.

— Вы не ослышались, господин министр. Двадцать миллионов человек вольются в наши отряды и нанесут противнику такой удар, от которого он не сможет оправиться.

— Как вы себе это представляете? У нас нет такого количества оружия, да и все способные сражаться уже мобилизованы.

— Господин министр, я помню, какое воодушевление в народе вызвал рассказ о «трех живых бомбах», о трех наших солдатах, которые еще в начале войны с Китаем, обвязавшись взрывчаткой, бросились на противника и взорвали себя, чтобы проделать брешь в укреплениях. Сейчас мы предложим вступить в отряды камикадзе не только всем мужчинам призывного возраста, но и подросткам, и даже женщинам. Я уверен, это вызовет волну энтузиазма. Во время боев на Окинаве тысячи солдат стали «живыми гранатами» и, полностью забыв об инстинкте самосохранения, бросались на врага. Каждый торпедный катер, каждое судно, способное держаться на плаву, будет управляться моряком-камикадзе. Кроме того, в горах мы сконцентрируем огромное количество планеров, начиненных взрывчаткой; когда американцы начнут высадку, эти планеры обрушатся на десантные корабли и уничтожат их… Мы добьемся того, что каждый японец станет представлять угрозу для врага, и тогда американцы испугаются. Они не любят больших жертв, они слишком берегут себя… Господин министр, я прошу вас не отвергать с порога мое предложение, а подумать над ним. Я уверен: в эти трудные дни Япония может выжить, лишь противопоставив материальной мощи врага несгибаемую силу своего духа.

Военно-морской министр не сразу нашел, что ответить адмиралу Хомма.

— Хорошо, — наконец сказал он. — Я подумаю над вашими словами. Хотя, полагаю, что вопрос уже предрешен… Во всяком случае, я благодарю вас.

Едва адмирал положил трубку, адъютант доложил, что звонит подполковник Такэсита из военного министерства.

— Скажите, что я уехал на аэродром. Буду позже, но когда точно, неизвестно.

Хомма не спешил вступать в переговоры с заговорщиками. Он хотел сохранить возможность для маневра.

— Звоните адмиралу каждые полчаса, — приказал Такэсита.

Он чувствовал, как время утекает у него из рук и торопился. Он не считал себя побежденным и не считал, что дело проиграно. Такэсита надеялся мобилизовать достаточное количество сторонников, чтобы сорвать принятие кабинетом министров решения о капитуляции.

Подполковник Такэсита был не настолько глуп, чтобы в нынешней ситуации верить в конечную победу Японии. Но невозможно было поколебать его убеждение в том, что отчаянное сопротивление, которое заставит противника нести тяжелые потери, облегчит заключение мира на приемлемых для Японии условиях, сохранит императорский строй, армию и веру в величие своей страны.

Заседание кабинета продолжалось. Военный министр Анами вышел в туалетную комнату. Адъютант с полотенцем в руках стоял сзади.

— Кто-то сказал, что американская армия вторжения уже рядом с Токийским заливом. Ты ничего не слышал об этом? — спросил Анами. — Как бы я хотел ударить по ним, пока мы тут ведем разговоры о мире.

— Это только слух, господин министр, — осторожно заметил адъютант.