Татьяна Терехова
Снежные истории
Ночью или под утро
Я иду по известной тропе
И неслышно, в полете как будто
Я тихонько шагаю к тебе
Мое милое детство
Мой родной городок
Заберу лишь в наследство
Снежный твой холодок
Запах свежей морошки,
Глубь ночного мерцанья
Голубики немножко
Переливы сиянья.
Шарик елочный яркий
Камень с моря чуть жаркий
Пижму с запахом счастья
Грохот неба в ненастье
Пионерский мой галстук
И слезу с выпускного
Добрый свет моих окон
Чуть всего, понемногу
Вступление
Наш красивый, безграничный, сверкающий, завораживающий, далекий, суровый и такой родной север. Люди произносят это слово понимая каждый по- своему: для кого- то север – это просто Россия, для кого-то Евразия, для кого-то Антарктида, для кого-то Санкт-Петербург или Мурманск, для кого-то Колыма или Норильск.
Для меня север – это лесотундра, это полярная ночь и гудящий от крепкого мороза стойкий туман и полярный день с перекатывающимся по горизонту за ночь солнцем, это сверкающие полотна бесконечного снега, это далекий и одновременно близкий горизонт, темный-темный, где черное ночное небо сходится с белым безграничным снежным покровом водохранилища, где горят огни родных окон, где бегают песцы и лайки, а еще это запах морошки, вкус брусники и черники, крик чаек, мягкий пряно пахнущий ягель, яркое, не заходящее круглые сутки за горизонт, солнце, ветер и запах счастья.
У этого счастья для нас, родившихся и взрослевших на севере, есть имя – Снежногорск, куда попасть можно только вертолетом или самолетом, который в народе называют «кукурузник». Все, что вокруг и за пределами Снежногорска и Норильска люди называют «материком», так как находится моя малая Родина на полуострове Таймыр. Это значит, что летом к своим бабушкам, тетям, дядям, мы ездили на материк.
А Снежногорск – это мои друзья, мое детство, мои родители и учителя, мой Б класс!
Так как здесь все рассказы о моем детстве и годах учебы в начальной школе, расскажу немного о себе маленькой – меня зовут Татьяна, причем именно Татьяна, а не Таня, сколько себя помню, в семье меня называли только Татьяной, папа за всю его жизнь ни разу Таней не назвал, а вот если (очень редко) мама говорила: «Таня, иди сюда», это означало одно – очередной мой провал, косяк, предстоящую казнь или смерть.
Меня привезли в Снежногорск двух лет отроду, родилась я в Волгограде, но побывала я там потом спустя 11 лет с родителями и еще раз по прошествии еще 36 лет меня свозил туда муж. Я сильно болела с маленького возраста и в три года папа отвез меня на «кукурузнике» в детскую больницу города Норильска (в Снежногорске была больница, но поселок маленький и штат всех врачей там отсутствовал, при серьезных заболеваниях все лечились в Норильске), где мне диагностировали язву желудка и двенадцатиперстной кишки и пролежала я там очень долго, пока не вылечили. При этом родители были в Снежногорске, как я понимаю длительный больничный никто им не давал, там меня никто не проведывал, бесконечно лечили, делали ФГДС, уколы, какие-то страшные снимки в темноте и прочие экзекуции, но я стойко все вынесла, и с тех пор я на дух не переношу запаха больниц, вид больничных пижам и песню «Если долго, долго, долго» из сказки «Красная шапочка» как и саму актрису Поплавскую, которая пела там эту песню, потому что запомнился именно просмотр этой сказки в той больнице.
Из-за моей такой специфической болезни у меня в детстве не было аппетита от слова совсем, в детском саду меня пичкали едой пока все дети уже глубоко спали на сон часе днем, бывало даже заламывали за спину руки и кормили с ложки, время еды были каторгой для меня везде (кроме бабушек, куда я ездила на лето, они просто готовили только то, что я люблю), поэтому моими первыми словами были не мама или папа а «икацу, ибуду, имагу», что означало «не хочу, не буду, не могу», при произношении этих слов я еще раскачивала указательным пальцем, показывая насколько я серьезна. Я просто не ела, меня ругали, заставляли, а я не ела, в связи с этим мною было пропущено очень много фильмов, мультфильмов, прогулок, походов в гости, но это не повлияло на мой интеллект и любознательность.
Я обожала петь, играть на пианино (об этом мой отдельный рассказ), поэтому самым запомнившимся любимейшим подарком для меня было деревянное красное пианино в виде рояля, любила писать стихи и меня всегда интересовала тема космоса и бесконечности, поэтому моей первой любимейшей книгой стала «Заблудившийся звездолет» Анатолия Мошковского, еще я любила ездить в отпуск, а так как жили мы на краю Земли, то это всегда были полеты на самолетах. В связи с этим к 9-10 годам у меня сложились мечты о будущих профессиях – поэтесса и пианистка, стюардесса и космонавт. Всегда считала, что я актриса и что меня снимают везде, даже в туалете, поэтому я везде была с осанкой и «лицом». Обожала петь перед зеркалом, стоя на катушках ниток (это были шпильки) и с колготками на голове (это были длинные волосы). Космос мне снился, я всегда спасала людей, улетала сама и переносила их в безопасные места.
В садике я всегда одна из первых выполняла все задания на пять, умела слушать старших, прекрасно танцевала и ненавидела зарядку. В школе, когда меня папа привел в первый класс, я поняла, что уже все знаю, осталась ради интереса и потому что так сказал папа, но мне там быстро понравилось все, кроме физкультуры, от которой в принципе меня освободили по моей прошлой болезни и я ходила туда не часто.
Да, важная отличительная индивидуальная моя черта – я маленького роста, такого маленького, что ниже не бывает, всегда на физ-ре стояла последней (крайней с конца шеренги). Музыкальная школа была любимым местом и любимым занятием. Мое раннее детство, о времени которого эта книга, было прекрасным временем моей жизни, полным ярких событий, красок, впечатлений, путешествий и хороших людей, прекрасных советских ребят-одноклассников.
Нас было около 20, в 1Б классе, учеников средней советской школы №24.
Мы шли путем развития, как и все школьники в СССР – линейка, первый звонок, букварь, продленка. Чуть позже нас приняли в октябрята, в третьем классе торжественно в пионеры, с десятого класса гордо вступали в ряды ВЛКСМ. Были школьные вечера – осенний и весенний балы, новогодние утренники и вечера, дискотеки, сладкие столы с домашней выпечкой. Как у всех советских школьников: осенью спортивно-патриотическая игра Зарница, зимой операция «Сухарик» и «Живи книга», выставки-продажи рукоделия для Фонда мира*, парады 1 и 9 мая, последние звонки, выпускные.
Но во всех этих событиях имелись отличия, именно мы и наша жизнь отличалась от всей страны, мы жили на краю Земли, на Крайнем севере, в заполярье и даже майские парады отличались тем, что шли мы в шубах, а воздушные шарики на морозе за одну минуту превращались в застывшие тряпки.
У нас не было газировки, а у наших пап пива, потому что в Снежногорск не возили ничего в стеклянных бутылках. Эту роскошь привозили один раз в год на барже по реке, в конце августа на день строителя, по всему поселку стоял звон бутылок, переносимых целыми ящиками к подъездам, там собственно это пиво и выпивалось, не доходя (не доносясь) до квартир, собирались вот так мужчины целыми подъездами и пили пиво, раз в год, а мы газировку «Буратино», тоже раз в год, но от этого наше детство не казалось нам чем то обделенным, тем более пили мы эту газировку в свои летние каникулы у бабушек, куда нас отправляли почти всех и почти каждое лето наши родители по всей огромной нашей Родине – СССР.
Никогда не забыть эти минуты незабываемого счастья, когда осенью ты прилетел назад домой и бежишь сломя голову навстречу к своим друзьям, таким родным, по которым так дико соскучивался за все огромное лето в другой, материковской жизни у бабушки.