Но не в США. Бабахнула оглушительная сенсация: возле городка Розуэлл в штате Нью-Мексико грохнулась летающая тарелка с мертвыми инопланетянами (вариант – с живыми, которых грубые солдаты били прикладами по голове, отбирая разные загадочные приборы). Конечно же, нагрянувшие пентагоновцы (очень может быть, фамилия их командира была и Буллшит) всё увезли, и теперь это добро хранится на секретной военной базе, где провели вскрытие тел пришельцев (вариант: пришельцы живехоньки-здоровехоньки банками лопают особенно им полюбившееся клубничное варенье. Требуют ли они жевательную резинку и пристают ли к медсестрам, к сожалению, не уточнялось).
История раскрутилась. В желтых газетах появилось письмо президента США Трумэна министру обороны о розуэлльском инциденте. А позже всплыла и кинопленка, запечатлевшая вскрытие пришельцев.
Правда, со временем было точно установлено, что «письмо Трумэна 1947 года» напечатано на машинке, которую впервые начали производить в 1963 году. А кинопленка куда-то загадочным образом исчезла лет тридцать назад (безусловно, постарались агенты Малдер и Скалли). Однако тот, кто ее продал журналистам, получил двести тысяч долларов (впервые прочитав об этом, я прямо-таки взвыл от черной зависти – по сравнению в этакими деньжищами мой гонорар за статью об астронавтах Гитлера составил жуткие гроши).
Если вы думаете, что на этом история кончилась, таки больше так не думайте. Жители Розуэлла оказались не менее оборотистыми, чем Адамски, и обеспечили себе стабильный и регулярный доход со стрижки лохов. До сих пор там ежегодно проводится парад, на котором уфологи со всех концов США вышагивают в костюмах инопланетян, часто проходят разнообразные фестивали и слеты «уфолонутых», работает «музей инцидента» с платой за вход, грузовиками продают сувениры. Одним словом, розуэлльцы имеют все основания повторять: «Жизнь удалась!» Вот только, в отличие от совестливого Адамски, они ни в чем каяться не собираются…
Давным-давно родилась и крайне популярная у уфрологов всего мира версия: американские президенты начиная с Эйзенхауэра потаенно наладили научно-техническое сотрудничество с пришельцами. Именно благодаря инопланетным технологиям успешно был завершен лунный проект «Аполлон». Доказательства? Вы что, дети малые? Вам же американским языком объясняют: всё засекречено зловещим ЦРУ на веки вечные, какого же вам еще рожна?
Именно эту версию я творчески развил в одном из романов, вышедшем двадцать лет назад: Джона Кеннеди убрали пришельцы за то, что он хотел использовать их технологии в первую очередь для обогащения своего клана. Правда, роман с самого начала позиционировался как фантастический, так что уфологи на сей раз не воодушевились…
Не всегда упражнения на тему НЛО были вызваны к жизни психиатрическими проблемами или желанием срубить легкую деньгу. Несколько лет назад американскую публику ошарашили очередным откровением: оказывается, успех российских ракетных ударов по экстремистам в Сирии обязан тому, что в электронной начинке ракет использованы полученные от пришельцев технологии. Впервые об этом заявил громогласно не газетной щелкопер, а видный американский социолог. А для комплекта пишут, что Владимира Путина регулярно консультируют инопланетяне – потому тирану все и удается…
Но хватит об НЛО, а то еще ночью приснятся… В свое время мы с Мишей Успенским, когда летающие тарелки наскучили, обратили пытливые взоры на шизофрению другого рода – «критику Сталина». В те почти былинные времена на полном серьезе публиковалось такое, что поневоле брало сожаление о временах советской карательной психиатрии – не все из ее опыта надо было отбрасывать…
Впрочем, многое было продиктовано откровенным невежеством интеллигентов-перестройщиков. Однажды изрядно потоптались на «вопиющем бескультурье кремлевского горца», припомнив, как он однажды написал на рукописи поэмы Горького «Девушка и Смерть»: «Эта штука посильнее, чем „Фауст“ Гёте». Поэма и в самом деле корявенькая (правда, ходила в списках среди советских школьников благодаря эротической направленности: «…грудь обнажена бесстыдно…») Однако соль в том, что Сталин ничего не придумывал сам – он процитировал фразу из статьи Виссариона Белинского о поэме Пушкина «Маленькие трагедии», о той ее сцене, где действуют Фауст и Мефистофель. Сталин это знал, и Горький это знал, так что оценил шутку по достоинству – но этого не знала Валерия Новодворская, закончившая элитный вуз под названием «Московский областной педагогический институт имени Н.-К. Крупской»…
В рамках «критики Сталина» Миша, сохраняя на лице полнейшую серьезность, однажды запустил в интеллигентские массы сенсационное разоблачение: отец Сталина – не запойный сапожник Бесо Джугашвили, а наш знаменитый путешественник Николай Михайлович Пржевальский! Доказательство имелось одно-единственное: вы только посмотрите на их портреты, они ж похожи как две капли воды!
Разумеется, для человека думающего это никакое не доказательство. Портретное сходство – вещь интересная. Каждый, порывшись в интернете, может убедиться, что Владимир Путин и Юлий Цезарь чертовски похожи, равно как Путин и персонаж одной картины эпохи Возрождения, а также и англиканский священник XVIII столетия. Что никоим образом не означает, будто у Путина есть древнеримские или английские корни. Совсем недавно, собирая источники для очередной книги о разбойной английской истории, я наткнулся на фотографию Рудольфа Гесса – и был не на шутку поражен его несомненным сходством с Юрием Подолякой (ну или Пододяки с ним). Заснял фотографию Гесса на планшет (конечно, прикрыв мундир листком бумаги) и показал нескольким знакомым, вопрошая: кто это? Четверо, едва бросив взгляд, уверенно ответили: «Как это кто? Подоляка, конечно!» Осечка вышла только с пятым, он растерянно пожал плечами и сказал, что не знает, но видеороликов Подоляки он не видел вообще и не знал в лицо Гесса…
Одна из сюжетных линий лучшего, на мой взгляд, приключенческого романа Луи Буссенара «Похитители бриллиантов» – как раз поразительное сходство главного отрицательного и главного положительного героев, не состоящих и в отдаленнейшем родстве: английского авантюриста Сэма Смита и благородного французского путешественника Александра Шони. Отсюда проистекают разнообразные коллизии, отнюдь не юмористические: Александра едва не повесили разоренные золотоискатели, которых Сэм недавно ограбил, а негритянский вождь принимает Смита за своего друга Александра и выдает ему заветную тайну: место, где спрятан алмазный клад, сокровища кафрских королей…
Месяца через два, когда сидели за пивом, Миша Успенский вяло матерился: он хотел всего-навсего пошутить, но розыгрыш зажил самостоятельной жизнью уже без ссылок на творца. История эта выплеснулась на страницы демоперестроечной прессы и получила самое широкое распространение уже как святая истина, очередной ком грязи на могилу Сталина. Вроде бы даже, уверяли иные, месяцев за девять до рождения Сосо Джугашвили Пржевальский проездом был в Грузии. Если даже и так, крайне сомнительно, чтобы где-то могли пересечься блестящий офицер Генерального штаба и не знавшая ни словечка по-русски грузинская прачка из бедняцкого квартала Гори. Будь она служанкой в каком-нибудь богатом доме, который Пржевальский посещал, еще можно было бы строить «версии», но подобных эпизодов в биографии матери Сталина история не зафиксировала. Ну а попутно родился еще один «железный аргумент»: при Сталине Пржевальского частенько и уважительно поминали в советской прессе, даже городок Каракол был переименован в Пржевальск. С чего бы такое почтение, товарищи?! Неспроста! Правда, в те же времена еще более уважительно поминали не менее славного своими научными путешествиями Семенова-Тян-Шанского, но ни одна живая душа не зачисляла его на этом основании в отцы Сталина…
Вот и я решил действовать тем же путем. Разве что объект выбрал другой – Лаврентия Павловича Берию. Тогда как раз гуляли о нем ужастики, живописно повествовавшие, как маршал часами колесил по Москве в зловещем черном лимузине, высматривая красивых девочек, особенное предпочтение отдавая созревшим старшеклассницам. Ну а потом его подручные, два зверообразных полковника, Саркисов и Надорая, хватали жертву и волокли в гнездо разврата. Адрес этого гнезда указывался точно – особняк Берии в Москве. Уже потом, когда схлынул угар перестройки, перекрасившийся в демократы военный политработник Сульянов эти ужастики творчески обогатил – по его авторитетному заявлению, Берия начинал с того, что прикусывал очередной пленнице непременно левую грудь. Откуда Сульянов, отроду не сидевший в шкафу в спальне Берии, этакие подробности знал, он благоразумно не сообщал. Но некоторые верили и так.
