– Да Лицедей гонит какую-то лажу, а остальные – молчком…
Бедная женщина, в голове которой не прекращалась отчаянная борьба с обрушившимся на нее потоком жаргонных словечек, в мольбе протянула к Беггу свои пухлые ручки.
– Милый, любезный мой продавец машин, – пропела она, не преминув напомнить ему о своих покупательских возможностях, – не будете ли вы столь благородны и щедры, чтобы сообщить мне, что именно он «гонит»?
– Честное слово, миссис Бюнц, я не знаю, – сказал он с искренним сожалением. – Честное слово! Он всегда говорит одно и то же. Бормочет что-то, бормочет – ничего не понять. Думаю, и его парни навряд ли знают. Может, что иностранное или в этом роде.
Лицо миссис Бюнц вполне могло бы сейчас украсить обложку журнала под названием «Крушение надежд».
– Если это иностранный язык, я бы могла перевести… Я владею шестью европейскими языками. Gott in Himmel[9], мистер Бегг, ну что же это может быть?!
Внимание собеседника вдруг привлекло лежавшее перед ним на столе расписание заездов на предстоящих бегах. Лицо его загорелось, и он ткнул в газету пальцем.
– Взгляните! – воскликнул он. – Вот так номер! Нет, вы только посмотрите!
– Не вижу без очков…
– В четверг в час тридцать состоится забег, – вслух зачитал Бегг, – «Тевтонский Танцор на Субсидии Большой Тевтоподмены!» Ну дают!
– Не понимаю…
– Ну, лошадь, – объяснил Саймон, – беговая лошадь. Просто такое совпадение. Или, может, знак?
– Знак? – переспросила она, уловив знакомое слово.
– Да, и кажется, для меня совсем неплохой. Ведь вы из тевтонцев, миссис Бюнц?
– Да, – терпеливо кивнула она. – Тевтонка.
– А мы с вами как раз говорили о танцорах, так? И еще я предложил вам поменять ваш автомобиль на другой. А если вы согласитесь, то я буду в некотором роде субсидирован – ведь так? Это же колоссально!
Миссис Бюнц порылась в карманах и извлекла очки.
– Ага, я поняла. Вы собираетесь поставить на эту лошадь?
– В точку попали!
– «Тевтонский Танцор на Субсидии Большой Тевтоподмены!» – медленно прочитала она, круглое лицо ее вытянулось. – Вы правы, мистер Бегг, все это более чем странно. Очень возможно, что ваше предположение не лишено смысла и это действительно какой-то знак.
2
Посетив церковь в последнее воскресенье перед средой Скрещенных Мечей, Камилла отправилась к деду в Кузнецову Рощу. Пробираясь по сугробам, она сначала подбадривала себя песней, пока не охрипла, а потом весело насвистывала – до тех пор, пока от мороза у нее не потрескались губы. Всю неделю, не пропустив ни одного дня, она усердно трудилась над ролью, которую ей предстояло сыграть в показательном спектакле в конце следующего семестра. В церкви, как и рассчитывала, девушка встретила Ральфа. Они улыбнулись друг другу, и после этого органист – он же деревенский почтальон – показался Камилле потомком Орфея и Святой Цецилии: до того чистые, прямо-таки небесные звуки он ухитрялся извлекать из своих дудок. Ральф сдержал обещание и не подходил к ней слишком близко, но из церкви она уходила в спешке, так как боялась, что если он успеет выйти до нее, то обязательно дождется и перехватит. Этого никак нельзя было допустить – ведь она еще так и не разобралась в своих намерениях.
Выглянуло солнце. По пути ей попались пара снегирей, стайка воробьев и сорока. Где-то в глубине леса раздался выстрел. Над рощей мисс Кэмпион заметила струйку дыма, по которой можно было отыскать кузницу даже по воскресеньям.
Дед и двое неженатых дядей, наверное, как раз вернулись из йоуфордской церкви.
В одном месте от основной дороги отделялась узкая тропинка, по которой можно было срезать путь через лес. Камилла решила ею воспользоваться, но не успела пройти и нескольких шагов, как услышала где-то совсем рядом глухие рыдания. И тем было ужаснее их слышать, что плакал не ребенок, а взрослый человек, мужчина.
Он даже не пытался сдерживаться – стоны и всхлипывания так и вырывались из его горла. Камилла почти сразу догадалась, кто это был, и, поколебавшись немного, пошла на звук. Обогнув небольшой ельник, она увидела своего дядю – Эрнеста Андерсена. Он плакал над трупом дворняги.
Собака лежала перед ним, накрытая холстиной, и только с одной стороны торчал ее облезлый безжизненный хвост.
Эрни сидел на корточках, и его большие руки безвольно свисали между колен. По грязному лицу были размазаны слезы. Заметив Камиллу, он, как ребенок, завыл еще громче.
– Боже мой, Эрни! – воскликнула Камилла. – Что с твоей бедной псиной!
Он бросился что-то сбивчиво ей рассказывать, но говорил на таком невообразимом диалекте, что разобрать было почти невозможно – приходилось только догадываться, о чем идет речь. Он злился на своего отца. Кажется, всю неделю отец только и знал, что твердил ему о его собаке – мол, она больная и ее нужно пристрелить. Эрни даже слушать его не хотел и целыми днями болтался по морозу вместе с несчастной животиной, чтобы не оставлять ее одну. Но сегодня утром собака каким-то образом ускользнула от него и побежала к кузнице. Там-то ее нашел Лицедей и тут же пристрелил. Эрни услышал выстрел. Камилла живо представила, как он бросился на звук, с диким воем продираясь через кусты. Навстречу ему вышел отец с ружьем и велел снести тушку в лес и схоронить. После этих слов рассказ Эрни стал совсем бессвязным. Камилла могла лишь догадываться о том, что произошло потом. Очевидно, Крис встал на сторону отца, сказав, что собака действительно была совсем уже плоха и на самом деле Лицедей только избавил ее от лишних мучений. Эрни, вне себя от горя и злости, унес тело своей любимицы в лес.
– Вот ей-богу, – теперь уже более связно говорил Эрни, вытирая рукавами лицо, – ей-богу, я поквитаюсь с ним за это. Злыдень он, убивец, гад ползучий, а не человек вовсе. Так и давит меня, ровно муху, на каждом шагу – убивец проклятый. Грешен, да еще и гордится этим. Будет ему кара, доктор не зря говорит…
– Господи, да что ты такое несешь? – вскричала Камилла.
– Из меня и Лицедей лучше, чем из него. Уж куда лучше. Ноги у меня резвее, да и вывожу покрасивше него. А доктор говорит, он все равно не жилец. Сам себя изведет – помоги ему господи.
– Эрни! Успокойся! Ты сам не знаешь, что говоришь. Ну зачем тебе эта роль? Шута ведь должен играть старик. А ты – Сын.
Эрни вытянул руку. Покрасневшими от мороза пальцами он осторожно приподнял собачий хвост.
– А если я хочу, – он прищурился на Камиллу, – если я хочу умереть, а потом опять воскреснуть?
«Ну это уже просто лажа!» – подумала Камилла, а вслух сказала:
– Это же просто спектакль. Старинный танцевальный обряд. Вроде того как мы украшаем дом омеловыми ветками или едим сливовый пудинг… Ничего другого, Эрни. Взаправду ведь никто не умирает.
Эрни сдернул с трупа собаки мешок. Камилла с визгом отшатнулась и бросилась прочь.
– А это, по-твоему, что? – выкрикнул Эрни. – Или она тоже – не взаправду?
– Похорони ее! – сорвалась на визг Камилла. – Похорони скорей и постарайся забыть. Какой ужас!
Девушка почувствовала, что больше не может здесь оставаться.
– Прости, Эрни. Я ничем не могу тебе помочь. – Она повернулась и пошла по тропинке к кузнице, с огромным трудом сдерживаясь, чтобы не припуститься бегом. Ее подташнивало.
Тропинка шла через поляну, где Камиллу поджидал какой-то человек. «Романтический образ», – невольно подумала девушка – такой он был бледный и решительный.
– Ральф! – Ее глаза засветились упреком. – Ну как ты мог! Ты же обещал мне… А ну-ка уходи.
– Не уйду. Не могу я больше, Камилла. Я видел, как ты свернула в рощу, и специально прошел по другой дороге, чтобы тебя встретить. Извини, Камилла… Я просто не смог удержаться, а потом подумал, что это вообще какая-то дурь. Более того, мне нужно кое-что тебе сказать… – Лицо его переменилось. – Эй! Милая моя, что с тобой? Вроде я не похож на разбойника. Почему у тебя такой испуганный вид?