Все время, пока мы ели, я пытался понять, как ведут себя двое таких закадычных друзей наедине. Долго ли они смотрят друг дружке в глаза, когда говорят, прежде чем отвести взгляд. О чем они говорят, много ли и почему выбирают именно такую тему. О прошлом: помнишь, как-то?.. О других друзьях: говорил такой-то то или это? О музыке: слышал эту или ту песню, эту или ту пластинку? Об учебе? О политике? О том, что случилось недавно, вчера, на прошлой неделе? Когда возникает новая тема для разговора, связана ли она с предыдущей, следует ли из нее или возникает спонтанно?
Но я не сидел молча, наблюдая за ними, я все время был рядом, улыбался и вставлял комментарии, единственное, чего я избегал, это длинных монологов, хотя и Ингве, и Асбьорн любили с такими выступить.
Каким образом они общаются? Как это у них устроено?
Во-первых, они, в отличие от меня, почти не задают друг другу вопросов. Во-вторых, одна тема вытекает из другой, мало что возникает ни с того ни с сего. В-третьих, цель почти каждой реплики – это вызвать смех. Ингве что-нибудь рассказывал, они смеялись, Асбьорн цеплялся за рассказ Ингве и переводил в область гипотетического, и если получалось удачно, то Ингве продолжал и история звучала все более дико. Потом смех стихал, они несколько секунд молчали, пока Асбьорн не сообщал что-нибудь похожее, тоже чтобы рассмешить, после чего все повторялось примерно тем же порядком. Время от времени им случалось набрести и на серьезные темы, тогда оба пускались в рассуждения, порой в форме спора – ну да, отчасти, ну нет, тут я не согласен, – бывало, они ненадолго умолкали, и я уже начинал бояться, что между ними пробежала черная кошка, но потом кто-то из них снова выдавал историю, анекдот или байку.
Особенно внимательно я следил за Ингве, для меня было важно, чтобы он не сморозил никакой глупости и не предстал несведущим, то есть низшим по статусу, чем Асбьорн; но нет, они были равноправны, и это меня радовало.
Сытый и весьма довольный я поднимался в горку, возвращаясь домой, в руках я нес по пакету с пластинками, но, когда я почти дошел, мимо меня медленно проехала полицейская машина, и я вспомнил про юного убийцу. Если его ищет полиция, значит, он прячется где-то в городе. Представить только, как он напуган. Как он ужасно напуган. И как раскаивается в том, что совершил. Что убил человека, воткнул нож в тело другого человека, так что тот упал замертво на землю, и ради чего? Наверняка сейчас все в нем вопрошает: ради чего? Ради чего? Ради чего? Ради бумажника, нескольких сотен крон, безделицы. О, как же ему, должно быть, скверно сейчас.
Я приготовился к встрече с Ингвиль, но было только пять, и, чтобы убить время, я спустился вниз и постучался в дверь Мортена.
– Входите! – гаркнул он.
Я открыл дверь. Мортен, одетый в шорты и футболку, убавил громкость проигрывателя.
– Привет, сударь, – сказал он.
– Привет, – ответил я, – можно войти?
– Ну естественно, входи.
Потолки здесь оказались высокие, каменные стены были выкрашены белой краской, а под самым потолком виднелись два узеньких продолговатых окошка, почти непрозрачных. Меблировка – скромная, чтобы не сказать скудная: складная кровать, тоже белая, но с коричневым матрасом, обтянутым чем-то вроде вельвета, и большими коричневыми подушками из того же материала. Перед кроватью – стол, с другой его стороны – стул из тех, что попадаются на блошиных рынках и у старьевщиков, в стиле пятидесятых. Проигрыватель, несколько книг, среди которых выделялась красная – «Норвежское право». Телевизор на придвинутом к стене стуле.
Подложив две большие подушки под спину, Мортен уселся на кровать. Выглядел он еще более расслабленным, чем прежде.
– Неделя в проклятом универе, – сказал он, – а сколько их всего предстоит? Триста пятьдесят?
– Тогда лучше уж дни считать, – предложил я, – получится, что пять ты уже осилил.
– Ха-ха-ха! Ничего глупее не слыхал! Тогда останется две с половиной тысячи!
– Так и есть, – сказал я, – а если годы считать, останется всего семь. Но это означает, что ты и тысячной доли не одолел.
– Даже одного промилле, как выразился один мой одногруппник, – подхватил Мортен. – Садитесь же, месье! Собираешься куда-нибудь сегодня?
– С чего ты решил? – Я сел.
– Да вид у тебя такой. Причепуренный.
– Ага, собираюсь. Я сегодня с Ингвиль встречаюсь. В первый раз.
– В первый раз? Ты что, по объявлению с ней познакомился? Ха-ха-ха!
– Мы познакомились весной в Фёрде и провели вместе с полчаса, не больше. И я совершенно пропал. Ни о чем другом с тех пор вообще не думаю. Но мы переписывались.
– Ага, ясно. – Он потянулся к столу, подтолкнул к себе пачку сигарет, открыл ее и вытащил одну.
– Будешь?
– Почему бы и нет? Я табак у себя забыл. Но я тебе как-нибудь самокрутку сверну.
– Я как раз свалил от тех, кто сам себе скручивает курево. – Он кинул мне пачку.
– А откуда ты? – спросил я.
– Из Сигдала. Это такая маленькая вонючая деревня в Эстланне. Лес и безнадега. Там еще кухни производят. Кухни «Сигдал». Мы там ими гордимся. – Он прикурил и провел рукой по волосам.
– А что я причепуренный – это хорошо или плохо? – спросил я.
– Ясное дело, хорошо, – ответил он, – ты же на свидание идешь. Можно и марафет навести.
– Да, – я кивнул.
– А ты сёрланнец? – поинтересовался он.
– Ага. Я из маленького вонючего города на юге. Или, скорее, из конченого города.
– Ты из конченого города, а я из задроченной деревни.
– Задроченный – не замоченный, – нашелся я.
– Ха-ха-ха! Как ты это придумал?
– Сам не знаю, – ответил я, – просто в голову пришло.
– Да, ты и правда писатель. – Он откинулся на подушки и, закинув ногу на матрас, выпустил в потолок дым. – А какой ты был в детстве?
– В детстве?
– Ну да, когда маленький был, – какой?
Я пожал плечами:
– Да не знаю. По крайней мере, помню, я часто скулил.
– Скулил? – Он расхохотался так, что закашлялся.
Смеялся он заразительно, смех перекинулся и на меня, хоть я и не понимал, что его насмешило.
– Ха-ха-ха! Скулил!
– А что? – не понял я. – Так и было.
– Это как же? – Он выпрямился. – Ы-ы-ы-ы-ы-ы – вот так, что ли?
– Нет, скулил в смысле ревел. Или, по-простому выражаясь, плакал.
– А-а, вон оно что! Ты в детстве плакал! А я-то решил, что ты правда скулил!
– Ха-ха-ха!
– Ха-ха-ха!
Отсмеявшись, мы замолчали. Я вдавил окурок в пепельницу и закинул ногу на ногу.
– А я в детстве старался быть один, – сказал Мортен. – В школе только и мечтал свалить оттуда. Поэтому на самом деле это потрясающе – что я сижу вот тут, в собственной халупе, хоть она и жутковатая.
– Есть такое, – поддакнул я.
– Но юридический меня слегка пугает. По-моему, это не мое.
– Ты же только в понедельник учиться начал. Рановато еще говорить, не?
– Пожалуй.
В коридоре хлопнула дверь.
– Это Руне, – сказал Мортен. – Все время моется. Невероятный чистюля. – Он снова засмеялся.
Я встал.
– Я с ней в семь встречаюсь, – сказал я, – мне еще надо кое-что успеть. А ты идешь сегодня куда-нибудь?
Он покачал головой:
– Нет, почитаю.
– Юриспруденцию?
Мортен кивнул:
– Удачи тебе с Ингвиль!
– Спасибо!
Я поднялся к себе. Вечер за окном стоял на редкость светлый, за деревьями и крышами домов проглядывало алеющее небо, а ближе ко мне на нем чернели слои облаков. Я поставил старые синглы Big Country, съел булочку, надел черный пиджак, переложил туда ключи, зажигалку и монеты из карманов брюк, чтобы они не оттопыривались, убрал пачку табака во внутренний карман и вышел на улицу.
* * *
Войдя в «Оперу», Ингвиль заметила меня не сразу. Она сделала несколько шагов и нерешительно огляделась. На ней был белый свитер в синюю полоску, бежевая куртка и синие джинсы. С первой нашей встречи волосы у нее успели отрасти. Сердце у меня так заколотилось, что стало трудно дышать. Наши взгляды встретились, но зря я надеялся, что Ингвиль просияет от радости, – она лишь слабо улыбнулась, и все.