Я не стал ему звонить.
Когда эта книга готовилась к печати, из США пришла печальная весть о том, что в городе Фресно (штат Калифорния) в возрасте 72 лет скончался один из крупнейших современных американских писателей Уильям Сароян.
Позже стало известно, что в своем завещании Уильям Сароян просил, если это окажется возможным, захоронить часть его праха в Армении, на земле предков.
notes
Примечания
1
Стоянках (фр.)
2
Полное собрание сочинений, т. 6. Л., «Наука», 1978, с. 555.
3
Дела III отд. об А. С. Пушкине. Изд. Балашева, 1906, с. 91.
4
Спустя семь с половиной лет, узнав о гибели Пушкина, сюда, к храму святого Давида, придет писатель-декабрист Александр Бестужев-Марлинский, находившийся тогда в южной ссылке. Он позовет священника отслужить панихиду на могиле Грибоедова. «...И когда священник запел: «За убиенных боляр Александра и Александра», рыдания сдавили мне грудь — эта фраза показалась мне не только воспоминанием, но и предзнаменованием... Да, я чувствую, что моя смерть также будет насильственной и необычной, что она уже недалеко...» — писал Бестужев-Марлинский своему брату Павлу Бестужеву. Не прошло и пяти месяцев, как Александр Бестужев-Марлинский был убит на мысе Адлер.
5
Создатель армянского алфавита.
6
Нанизанные на нитку ломтики грецкого ореха, облитые виноградным соком — дошабом.
7
Персики, начиненные молотым орехом.
8
И то и другое — верхняя одежда из оленьей кожи, отделанной песцом или выдрой. Но только палица, в отличие от малицы, без капюшона.
9
Перевод И. Сельвинского.
10
Перевод Н. Чуковского.
11
«Танки, вперед!» (нем.)
12
Хозяин (перс.).
13
Мелкая монета.
14
Мастер (арм.).
15
В архиве Аветика Исаакяна хранится черновик его письма, адресованного Мариэтте Шагинян по поводу ее книги «Путешествие по Советской Армении».
«Браво, Мариэтта!
Превосходную книгу ты написала: глубоко научную, исполненную большой эрудиции, литературной культуры.
Читатели-неармяне полюбят Армению, проникнутся уважением к ней и к ее мудрому народу. Подобной книги о других республиках я не читал.
Ты написала горячо, с любовью.
Не знаю, как отозвались другие, — я отсутствовал в Армении два месяца, болел, — однако убежден, что все честные читатели скажут то же самое.
Наша интеллигенция, включая и меня, вряд ли так хорошо знает географию, экономику, облик Армении, как ты. Везде ты побывала — на лошади и пешком исходила всю страну, чувствовала ее, переживала, огорчалась и любила.
Особенно признателен за написанное обо мне. Очень и очень тронут» (перевод с армянского).
16
Так первоначально называлась эта книга, потом переименованная в «Рождение сына». А название «Семья Ульяновых» перешло на всю тетралогию.
17
В тот год предстоял 100‑летний юбилей Ованеса Туманяна, и Мариэтта Сергеевна просила меня узнать, когда намечены празднества.
18
Хорошо, очень хорошо! (арм.)
19
Врач, лечивший Горького.
20
Дочь писательницы.
21
«Лунный камень» Уилки Коллинза перевела с английского на русский Мариэтта Шагинян еще в двадцатых годах, и с тех пор этот роман издавался у нас множество раз.
22
Две завершающие эту поэтическую шутку Агнии Барто строчки оказались пророческими: спустя два года, 27 апреля 1980‑го, в печати появилось сообщение о том, что Международный планетный центр утвердил названия новых малых планет, открытых за последние годы советскими астрономами, и что одна из планет «названа «Мариэтта» — в честь старейшей писательницы, Героя Социалистического Труда М. С. Шагинян».
23
«Новый мир», № 9, 1978.
24
Любовь Дмитриевна Менделеева — жена Блока.
25
В феврале 1921 года издательство «Всемирная литература» предложило Мариэтте Шагинян отредактировать новый перевод вагнеровского «Кольца нибелунгов». «Я должна была исправлять этот перевод, а над моими исправлениями редактором стал Блок. Эту совместную работу мы делали, не встречаясь... и не знакомясь друг с другом до самой его смерти». Но была переписка. М. Шагинян получила от А. Блока три письма. Кроме того, «Всемирная литература» передала Мариэтте Шагинян отзыв Блока о ее работе. Он писал: «Работа М. С. Шагинян исполнена и талантливо, и внимательно. В редких случаях, когда у меня возникало сомнение, я делал заметки и предлагал варианты. Перевод, несомненно, очень выиграет от таких поправок; поручение их переводчице может помешать делу (не потому, что перевод плох, а потому, что от своего труднее отказаться). Поэтому, по-моему, было бы целесообразнее всего заказать эту большую и плодотворную работу М. С. Шагинян...» По совету С. М. Алянского — издателя «Алконоста» — Мариэтта Шагинян послала Блоку свои пьесы: «Дом у дороги», «Чудо на колокольне», «Самопознание», «Истинно-Суженый», «Разлука по любви» — «те самые с замаскированной проблематикой Октября, пронизанные духом моего религиозного большевизма, которые писались для себя лично, без надежды на печатанье их во дни деникинщины». Об этих пьесах и писал Александр Блок в своем третьем письме Мариэтте Шагинян — 22 мая 1921 года.
26
У Блока так: «...Язык не особенно органический (общий порок «символистов», от которого ни один из нас не был свободен)».
27
М. Сарьян. Из моей жизни. М, «Изобразительное искусство», 1970, с. 242. Далее цитаты из этой же книги.
28
Головной убор из войлока (груз.)
29
Сладкий, ароматный плод размером с кизил в тонкой коричневой кожице и с мелкой косточкой.
30
Здесь и далее несколько слов не разобраны. — Ред.
31
Перевод А. Межирова.
32
Перевод А. Межирова.
33
Перевод А. Межирова.
34
Перевод Ю. Ряшенцева.
35
Воины — участники народно-освободительной борьбы против османских поработителей.