Я написала эту книгу, когда жила в качестве экспата в Мексике, и убеждена: тот факт, что именно эта книга появилась на свет здесь, не случайность. Этот плод созревал очень долго – прежде чем написать о такой жизни, ее нужно было прожить на самом деле. И как бы мы ни хотели иногда ускорить время, мы не можем это сделать.

Итак, я оказалась в совершенно другом культурном контексте, и мне пришлось смотреть на мир иными глазами – отказаться от жизни потребителя, характерной для граждан США. Мексиканская культура куда больше ценит то, что в самом деле важно: человеческие отношения, созидательный труд, радость и веру. В результате мое мировоззрение изменилось, я обрела более широкий духовный взгляд на жизнь. И с опорой на это культурное влияние я хочу рассказать о тех необычных путях изменений, которые может претерпеть человек.

Сейчас, когда я оглядываюсь назад, я в полной мере осознаю, что это был настоящий глубинный труд. Мексика позволила мне стать более взрослой – заботливо и без спешки. И я надеюсь, что вы сумеете насладиться красотой ее культуры, которой наполнены страницы этой книги.

Все размышления я стремилась выражать лаконично и бережно. Их можно читать в любом порядке, хотя я и расположила их определенным образом. Прислушивайтесь к тому, что вас привлекает, и двигайтесь в этом направлении.

Кроме того, эта книга посвящена мудрости. Я надеюсь, она сможет сыграть роль сокровищницы, в которой хранятся драгоценные дары, поддерживающие вашу творческую работу и в целом жизнь. Пусть же эти подсказки и размышления помогут вам испытать внутренние свободу, радость, мир и процветание.

О, переходы. Они мне никогда особо не удавались, но я должна идти вперед. Потому что впереди ждут хорошие вещи. Как мне использовать этот новый источник энергии для творчества? Интересно. Все так непривычно. Я пытаюсь найти опору, меня словно выбили из колеи на профессиональном пути. Я напоминаю себе, что сами рабочие процессы не изменились: просто прими решение сесть и сделать свою работу. Прояви себя. В этом и есть смысл.

Я постоянно думаю об этом. Идет уже второй месяц моей жизни в Сан-Мигель-де-Альенде, в городе в центральной части Мексики. Я переехала сюда, и сколько же причин вело к этому решению: давнее желание пожить в разных странах мира, стремление переключиться с карьеры художницы на писательство и преподавание – ведь, кажется, эта работа больше соответствует порывам моей души. Годы труда вели меня к этому моменту, и теперь мне интересно: неужели в этой стране я открываю новую главу своей жизни? Вокруг все новое. И все в самом деле новое.

Переход – это непростое дело. Это испытания, выпадающие на долю самой сути нашего существа. На какое-то время мы словно превращаемся в комок глины – ни туда ни сюда. Иногда я чувствую, что меня буквально вынуждают «стать комком глины», будто у меня вообще нет выбора. Возможно, именно поэтому я никак не могла избавиться от тревожащих меня чувств и все время пыталась поскорее понять, что же происходит. Но если честно, комок глины из меня получился неважный. Я всегда стремлюсь к тому, чтобы все распланировать и исполнить намеченное, и хотела бы побыстрее проходить через «серые зоны» неопределенности.

Но постепенно эта вынужденность научила меня тому, что какое-то время пребывать в не до конца сформированном состоянии – это нормально. Хотя это напрямую противоречит моей природе, на самом деле я знаю, что любой переход от одного к другому предполагает период, когда нужно решиться сделать шаг в неизвестность. Чтобы преодолеть этот рубеж, мы должны оставить позади то, что нам знакомо, и захотеть пуститься в путь во тьме. И это единственный выход.

Я постоянно напоминаю себе, что необходимо наслаждаться путешествием, и утешаю себя тем, что спешкой дело не решить. Спешить вообще никуда не стоит. Я выдыхаю, напряжение уходит, и я позволяю себе полностью отдаться этой великой неизвестности и плодородной тьме.

Переходы к чему-то новому зачастую обманывают нас, принимая привлекательное обличье. Мы забываем, что настоящие перемены происходят в глубине и являются нам только по прошествии времени. Но этот путь через мутные воды – неотъемлемая предтеча того, что будет дальше, он закладывает основы для будущего роста, запуская необходимый переходный этап.

Я сижу в тихом заповеднике на окраине города, позволяю себе погружаться в расслабленное состояние, опускаю голову все ниже. Вот я уже совсем расслаблена, и тут из травы неподалеку показывается бабочка и летит к шероховатому камешку, который лежит в нескольких метрах от меня. Она энергично машет крылышками и наконец замирает. Я чувствую, что она сдалась – и я тоже сдаюсь на милость этого потрясающего неизвестного.

Я смотрю на бабочку и отмечаю, как она прекрасно вписывается во все, что ее окружает, ее вид идеально подходит к этому ландшафту. Эти мысли рикошетом бьют по моей душе, и на меня снисходит осознание, что я тоже предназначена быть здесь, в этом новом месте, где я сейчас живу. Мне уже не нужно видеть, что в итоге будет слеплено из моего комочка глины. Есть определенная прелесть в такой «неоформленной» жизни, и мы часто забываем о ней в погоне за следующей целью. Неизвестное само разъяснит себя в нужный момент, расчищая путь для наших собственных изменений.

Размышления

• Насколько успешно вы преодолеваете мутные воды перехода?

• Вы боретесь с неопределенностью в своей жизни?

• Как превратить состояние «комочка глины» в способ встать на открывшийся путь в неизвестность?

Моя новая жизнь в Сан-Мигеле ничем не походила на прежнюю жизнь в Лос-Анджелесе. Последний – большой город, каждый уголок которого наполнен творческой энергией, наводнен людьми. И энергия этого города прекрасно сочетается с ощущением широты и простора океана, его омывающего. Природа береговой линии Калифорнии наполнена миром и покоем, уравновешивающими хаос мегаполиса, раскинувшегося поблизости.

И хотя огромное количество людей проживает в Лос-Анджелесе достаточно близко друг к другу, им непросто строить связи. На первый взгляд, знакомиться совсем несложно, но любые отношения пронизаны ощущением отчуждения. В итоге жизнь здесь всем кажется пустой, сердца словно требуют чего-то. Все вовлечены в совместную деятельность, но при этом изолированы друг от друга.

Мой опыт жизни в Сан-Мигеле был совершенно иным. Это крошечный город, уютно устроившийся среди холмов в центре Мексики, и он очень далеко от моря. Его не окружает большая вода, зато он полон камней – булыжные мостовые, кривые тротуары, каменные церкви и древние здания. Чтобы соединиться с природой, нужно выехать из города, но даже там я столкнулась с пустынной и засушливой местностью, так не похожей на берег океана, возле которого я жила долгие годы.