Тихвинская — маленькая, зимняя, Покрова, зимой не работала — было трудно отапливать. Богоявленская церковь на кладбище, где похоронены отец и родные (деды). Помню, летом 28-го года я все лето жил у бабушки Кати в Чаплыгино, а последний месяц август жил в Фатеже в доме у отца Константина, священника Покровской церкви. С младшим сыном его Витькой я играл (мы были приятели), на реке пропадали, ловили пескарей. У отца Константина было еще двое детей: Серафим — старший сын и дочь Алевтина, в то время уже молодая девушка. Помню хорошо, как вечерами мы из Чаплыгино шли в город: мимо бойни, мимо дома Иваницких, где мы жили во время Гражданской войны, а через улицу от нас (на значительном, впрочем, расстоянии), рядом с Иваницкими — дом Петровских, а дальше дом, в который попало... Жжх Недавно слушал две сонаты Д. Д. Шостаковича. М. С. Вайнберг говорил мне с год назад: «Сонату для вчели (написанную им в молодые годы), знаю давно и, оказалось — помню ее всю прекрасно. Сонату для скрипки, написанную в двенадцатитоновой манере, я играл сравнительно недавно сам (был ее первым исполнителем вместе с сыном Ойстраха), но убей меня Бог, если помню оттуда хоть ноту» (его подлинные слова). Любопытное замечание, ведь у Вайнберга память — одна из самых диковинных. Я думаю, и глубоко в том уверен, что «счетная» музыка лучше всего будет сочиняться машиной, для того приспособленной. Так же, как и в шахматной игре (и особенно в шашечной), машина (отработанная и усовершенствованная), несомненно, превзойдет человека. Сочинения в эскизе 29 А. Песни на слова Блока 1) Ты и во сне необычайна... 2) Наш путь степной... 3) Под насыпью во рву некошеном... 4) Свирель запела на мосту... 5) Петроградское небо мутилось дождем... 6) Я не предал белое знамя... 7) Русь моя, жизнь моя... 8) Весна (Распустилась, раскачнулась...) 9) Рожденные в года глухие... 10) Сочельник в лесу 11) Когда в листве сырой и ржавой... 12) Барка жизни 13) Невеста 120
14) Ныне, полный блаженства... 15) Идем по жнивью... 16) Все ли спокойно в народе... 17) Видение 18) Голос из хора 19) Похоронят, зароют глубоко... 20) Вновь богатый зол и рад... 21) Спокойная метель 22) Флюгер 23) За горами, лесами... 24) Утро в Москве 25) Пушкинскому дому... 26) Петербургская песенка 27) Поздним вечером ждала... 28) Когда невзначай в воскресенье... 29) Мы забыты одни на земле... — 30) Был вечер поздний и багровый... 31) Вешние сумерки (Сумерки, сумерки вешние...) 32) Темно в комнатах и душно... 33) Не мани меня ты, воля... 34) Ветер принес издалёка... 35) Пристал ко мне нищий дурак — 36) Стучится тихо — 37) Посещение — Б. На слова Есенина 1. Светлый гость (Кантата) а) О, Матерь Божья... 6) Господи, я верую... в) Зреет час Преображенья... г) Гляну в поле, гляну в небо... д) Слава в Вышних Богу... е) Покраснела рябина... П. «Отчалившая Русь» (Поэма в 12 песнях) Г) Осень 2) Я покинул родимый дом... 3) Отвори мне, страж заоблачный... 4) Серебристая дорога... 5) Отчалившая Русь 6) Отрывок из поэмы «Пришествие» 7) Где ты, где ты отчий дом... 121
8) Там, за Млечными холмами... 9) Отрывок из поэмы «Сорокоуст»”" 10) По-осеннему кычет сова... 11) О, верю, верю, счастье есть... 12) О, Родина, счастливый и неисходный час... ш. Мужик оратория” 1) Мужик 2) Размахнулось поле русских пашен... 3) Душа грустит о небесах... 4) Не от холода рябинушка дрожит... 5)? 6) Кобыльи корабли 7) Москва кабацкая 8) Синий туман. Снеговое раздолье... Песни” 1) За окошком — месяц... 2) Под красным вязом... 3) Метель... (хор) 4) Гой ты, Русь моя родная... 5) Братья-люди... На слова Кайсына Кулиева" 1) Простая песенка 2) Когда час мой настанет последний... 3) Горная рябина Из Пушкина” 1) Памятник 2) Песня Мэри 36 На слова Б. Корнилова Река Керженец 2) Качка на Каспийском море Разные 1) Берег. (За окном весна сияет новая...) Слова И. А. Бунина” 2) Как за речкою, да за Дарьёю... (найти весь текст!!!) 3) Выхожу один я на дороту... (Элегия). Лермонтов.” 4) Нет на свете края, как страна родная... Сл. А. Прокофьева“? Попросить поэта переделать текст 5) Волжские страдания"! «Я росла и расцветала...» 122
Песни о Гражданской войне" Сл. А. Прокофьева Г) На майдане возле церкви... | из 2) Смерть комиссара \1П.Тычины 3) Баллада о двух братьях 4) Баллада о гибели комиссара 5) По лесам, да по долинам... 6) Ой, шли полки... 7) И поныне на вспомине... 8) Яблочко 9) Песнь сестры об убитом брате «Два конца у песни» Оркестровые сюиты“ 1) «Воскресенье» + мазурка-вальс из «Пржевальского» + Церковь, не вошедшая + Звон 2.Пржевальский 3. Доверие? 4. Скандербег 5. «Ода Ленину» (надо привести в порядок)" Об анализе Музыковедческий анализ произведений есть чисто формальное изучение музыкальной материи. Глубокой ошибкой, заблуждением является та мысль, что посредством его можно узнать, почувствовать смысл и дух музыки. Весь материальный анализ, как бы он ни был замысловат или тонок, изощрен, умел и т. д., как бы бродит около смысла, около души музыки, не касаясь ее, не касаясь главного, во имя чего, для чего создано творение. Правда, есть музыка, в которой, как и в анализе, главное — это движение материи, столь же схоластическое, мертвое, движение мертвой, неодухотворенной материи, возникшей «без Божества, без вдохновенья», а умозрительно, от технического задания. Жжх Жизнь наполнена сплошным, глубочайшим мраком. Этот мрак — бесконечность, от нерождения до смерти. Короткая, ослепительная вспышка света — жизнь человека. Видя окружающий мрак, густой и непроницаемый, или «пылающую бездну» (Тютчев)? (что в сущности одно и то же — неразличаемый хаос), человек 123
(одаренный художественным даром, талантом видеть, слышать и чувствовать) нет, не то... Художник различает свет, как бы ни был мал иной раз источник, и возглашает этот свет. Чем ни более он стихийно одарен, тем интенсивней он возглашает о том, что видит этот свет, эту вспышку, протуберанец. Пример тому — Великие русские поэты: Горький, Блок, Есенин, Маяковский, видевшие в Революции свет надежды, источник глубоких и благотворных для мира перемен. Долго ли продолжается такое свечение? Постоянен ли подобный свет мира? На это можно твердо сказать — нет. Такая вспышка, конечно, не есть постоянный, ровный свет. Да и есть ли такой? Может ли он быть вообще, длительный, ровный свет, наверное, есть. Эпохи, в которые расцветало искусство, наиболее великое: например, Греческая трагедия, Шекспир, были очень короткие. Русское возрождение ХХ века было ступенчатым движением с перерывами. Жжх Дирижеры, режиссеры, исполнители — пианисты, скрипачи и т. д. Паразитирующие на искусстве, самодовольные ничтожества, подменившие собою настоящих творцов, свысока требующие великое, амикошонски, панибратски обращающиеся с гениями. Наглость, выросшая до умопомрачительных размеров, подавляющая само искусство, заменяющая его, опошляющая, унижающая великое. жж Кино — эрзац искусства, смесь, паразитарный тип искусства. жж То, что в стихах возвышенно и прекрасно — то невыносимо в устах пошляка. Как можно легко опохабить прекрасную поэзию. Жизнь великого поэта, его гениальную поэзию пересказал суконным языком современного советского мещанина. Жжх 26 февраля 1979 г. Симфония — восприятие событий (жизни, мира) с точки зрения личности (индивидуализм). На смену ему приходит вокальный цикл, поэма, оратория, кантата — эпическое, народное. Далее эта струя (это народное) приводит к духовному восприятию мира. Эпическое, народное переходит в духовное, совмещается с духовным. Духовное, которое подразумевает также индивидуальную точку зрения на мир, также — личность, но уже в ином, новом значении. 124
Таким образом, духовное искусство является наиболее высокой формой искусства, ибо оно включает в себя эпическое, народное и индивидуальное (личность). Искусство европейского индивидуализма тесно связано с атеизмом, начало которому положил гуманизм ХУП-—ХУШ веков. Гуманизм, поставивший в центр внимания не гармонию мироздания, а саму страдающую человеческую ЛИЧНОСТЬ. Уход от индивидуализма к высшей идее осуществляется по следующему пути: одинокая личность — народ — Бог — личность в новом понимании. На этом пути абсолютно нет места цинизму, гротеску, сатире, ничему мелкому, низменному. Это — только возвышенное искусство. Из всего этого проистекает совершенно новое понимание проблемы человеческой личности. Жжх Глинка и стихия русского вальса® Минорность, вступление и собственно вальс. Построение мелодии — шеститакт по два трехтакта. Шеститакт: два + четыре такта. Движение материала — чисто мелодическое. Контрапункты Глинки. Оркестровые пьесы Глинки Миниатюра, образное мышление. Форма — увертюры (?) Путь русской оркестровой миниатюры: «Чухонская фантазия», «Интермеццо» Мусоргского, «В Средней Азии», «Король Лир» Балакирева. В основе их зримый образ. Лядов — высокая точка. «Светлый праздник» Корсакова, Глазунов. Сюиты картинных миниатюр: «Маленькая сюита» Бородина, «Картинки с выставки» — не случайно ставшие оркестровыми сочинениями! Поэтическая картинность — замкнутая в себе форма. Тематический материал — образный, не уродливый, не изуродованный симфоническим развитием. Поэтизация внешнего мира. Самовыражение художника, но не путем лирического излияния. («Солнышко взошло», «Пастух играет» — «А я-то, я-то...») Не лирика, а трагизм («Червяк», «Старый замок». Тема Мусоргского — крушение, падение царств: «Эдип», «Поражение Сеннахериба», Иисус Навин, «Старый замок», «Хованщина», «Царь Саул»). Симфония — жанр лирический — борение. Миниатюра же, как это ни парадоксально, ближе к эпосу, ближе к изначальному (например, Тютчев). Антипоэмность, антисимфоничность. Оркестр Глинки Аккомпанемент — танцы. Близость к французскому (Берлиоз), к итальянскому, Моцарт. Но это истоки, параллели, школа. Главное своебразие синтеза и несравненное мастерство, совершенство. «Руслан» — начало оперной и балетной пушкинианы 125
