Прошло 10 лет, прежде чем мне довелось увидеть волка в дикой природе в Германии. Ранним утром на междугороднем экспрессе я возвращалась из Лейпцига во Франкфурт после лекции. Проводник поставил передо мной капучино, и я уже собиралась уткнуться в газету, как вдруг взгляд зацепился за что-то коричневое за окном.

Я, восприняв происходящее за окном на бессознательном уровне, поняла, что что-то не так, прежде чем смогла определить, что именно. Это ощущение возникло мгновенно. Что это было? Для лисы слишком длинные лапы. Хвост длинный – точно не косуля. «Вот бы остановить поезд!» – думала я. Но он несся вперед. Я прилипла к окну, облокотилась на стол, опрокинув при этом капучино на газету. Да, это волк! Он спокойно стоял и внимательно наблюдал за чем-то на опушке леса. Поезд набирал скорость – картинка рассыпалась. Это был первый и единственный раз, когда мне посчастливилось видеть в Германии дикого волка.

Наблюдать за волками в дикой природе можно бесконечно. Ты следишь за спариванием, а уже через пару месяцев видишь, как его плоды на коротких лапках неуклюже спускаются из пещеры, как борются за лучшее место у материнской груди, радуешься первой робкой охоте (ура – мышь!), страдаешь с ними из-за их ран, плачешь, если они умирают, смеешься над их забавами и играми, отмечаешь попытки флиртовать, пока круг не замкнется и все снова не пойдет своим чередом.

Признаю, я – «волкоголик», я зависима от волков, у меня начинается ломка, когда я не рядом с ними. В лесу я готова все время смотреть на свой «наркотик» и никак не могу этим насытиться. Многим хватает одной-двух встреч с волками. Мне – нет, я хочу больше. Жду следующей встречи, и не важно, будет ли сорокаградусный мороз, или жара, или засилье насекомых. Надеваю дополнительную пару носков, кладу маленькие грелки в перчатки или мажусь солнцезащитным кремом и репеллентами. Так, в любую погоду я часами стою и непоколебимо жду, потому что ни за что не хочу пропустить то, что мне могут показать волки. Даже если они ничего не делают, просто смотрю, что будет дальше. Если волков нет, то жду, когда они придут. Когда они наконец появляются, я чувствую, что происходит что-то особенное. В эти моменты мир вокруг кажется очень живым и надежным.

Мне повезло, что волки допустили меня в свою жизнь: когда они охотятся, когда спариваются или когда растят детенышей. Благодаря наблюдениям за волками я поняла, что их поведение очень похоже на наше, человеческое: они заботливые члены семьи, у них авторитарные, но справедливые вожаки, они сочувственные помощники, безбашенные подростки или чудные проказники.

Волчья стая стала частью меня. Долгое изучение сложных социальных отношений внутри нее изменило мою жизнь. Такие понятия, как мораль, ответственность и любовь, приобрели новый смысл. Волки стали моими учителями и источником вдохновения. Каждый день я учусь у них чему-то новому, учусь смотреть на мир другими, а точнее, их глазами.

Спины других были темного цвета, на груди проглядывали красно-бурые пятна. Родители отдыхали в нескольких метрах, спина к спине, вокруг – двухлетние и годовалые молодые волки, набегавшиеся и уставшие от игр в перетягивание с братьями и сестрами.

Первыми встали младшие. Они наскакивали друг на друга, прыгали на тех, кто еще спит, и в этот момент больше походили на стайку шаловливых подростков. Затем детишки встряхнулись и огляделись вокруг. Первым выбежал годовалый волк, лихо перепрыгнул через дремлющих родителей, остальные последовали за ним. Самым маленьким этот маневр не удался – они сваливались прямо на отца. Он поднялся с рыком. Малыши тут же попадали на спины и заскулили, а растроганный папаша принялся вылизывать их мордочки. Шумная компания молодняка вернулась. Волчата прыгали на вожака и, повизгивая, валялись с ним в снегу. От происходящего безобразия проснулись остальные члены семьи.

Молодые волки бегали за вожаками, нападали на них с «поцелуями», вылизывали, периодически с любовью покусывали. Они перепрыгивали через старших, сталкивались друг с другом, превращаясь в огромный ком, так что сложно было определить, где начинается один волк и заканчивается другой. Юнцы нежно покусывали мордочки собратьев, крутились, терлись, касались друг друга, чесались о пни, скакали по камням и продирались через преграждающие им путь кусты. Глаза блестели, хвосты крутились, точно пропеллеры. Самые рьяные прыгали в центр этой суматохи, стремились быть ее частью. Все происходящее производило ощущение чистейшего наслаждения жизнью.

Волк из стаи Друидов (тип А) невозмутимо перебегает дорогу, не обращая внимания на машины.

Один из волков в сопровождении младших братьев взбежал на холм. Звери посмотрели друг на друга, а затем, спрыгнув с края холма, покатились по заснеженному склону. Они крутились вокруг своей оси, создавая целые облака снежной пыли. Съехавшие вниз проказники стали похожи на белых полярных волков.

Внезапно раздался голос кого-то из стаи. Другие подхватили: почти все волки встали и завыли в разных тональностях. Одни пели, другие возбужденно взвизгивали, двое оставшихся лежать скулили, высоко задрав головы. Песнь волков взмывала вверх, становилась все громче и взорвалась грандиозным финалом.

В конце концов несколько животных побежали прочь. Парочка молодых еще играла в догонялки. Затем уже вся семья, выстроившись в линию, двинулась в путь через горный хребет.

Немногие сюжеты дикой природы могут сравниться по теплоте и душевности с отношениями в волчьей семье.[1] В кино нам, как правило, показывают рычащих, скалящих зубы существ. В реальности жизнь волков наполнена гармонией, она отличается шутливым, полным любви взаимодействием внутри стаи. Волчат оберегают, к ним относятся как к ценнейшему сокровищу. Не только родители, вся семья, включая теть, дядь, старших братьев и сестер, заботится о них.

Такое особое поведение люди называют альтруистическим, бескорыстным. Старым и раненым волки приносят пищу и никогда не бросают их в беде. Каждый в стае знает свое место, знает, кто принимает решения. Находясь в постоянном контакте, через особые ритуалы волки выражают друг другу почтение, оказывают внимание. В дикой природе крепкие семейные связи защищают, помогают выжить.

Социальная система волчьей стаи находится в фокусе исследований не только биологов, но и психологов. И те и другие сходятся в одном: наблюдение за волками позволяет людям больше узнать о себе. Для лучшего понимания социального поведения специалисты по поведенческой биологии разделили волков на две основные группы согласно особенностям характера:

Тип А – экстраверты, смелые, решительные особи. Они идут напролом, а в новых, непривычных условиях быстро перегружаются. После неудач долго восстанавливаются. Такие волки (и люди), как правило, жизнерадостные, но в то же время напряженные. Если они теряют контроль над ситуацией, то приходят в растерянность и зовут на помощь.