Гипотеза Джейнса остается экзотической и даже маргинальной для современной науки, она встретила существенную критику. Возможно, ее автор преувеличил различия в организации сознания современных людей и их предшественников, живших всего несколько тысяч лет назад. И все же подобные догадки заслуживают внимания, они укладываются в контекст сопоставления психических расстройств с архаичными проявлениями психики.
Но даже признавая, что биологическая природа людей, живших во времена античности и средневековья, практически не отличалась от современной, остается только удивляться, сколь же велики различия в ментальных представлениях. Древние тексты зачастую удивляют фантастичностью изложенных в них воззрений на устройство мира и природу человека. Весьма явно этот разрыв между архаичными и современными представлениями проявляется в магических, астрологических, алхимических трактатах, в священных книгах исконных религий, таких как Коран, Тора, Веды или Авеста. Отдельно стоит упомянуть гностические трактаты (вроде кодексов из Наг-Хаммади или апокрифа «Пистис София»), созданные в начале нашей эры – их содержание крайне туманно для людей с современным мышлением.
Формирование научной парадигмы и необычайный прогресс материально-технической сферы жизни произошли в относительно сжатые сроки. Даже многие книги, написанные в эпоху барокко, изобилуют всяческой мистикой, воспринимаемой на полном серьезе. До XVIII столетия в Европе велось активное преследование «ведьм и колдунов», то есть мистические представления были частью юридической практики. Только в следующем веке рационализм и скептицизм прочно заняли свои позиции в науке и государственных институтах. Создается впечатление, что буквально за несколько прошедших веков был совершен резкий, по эволюционным меркам, скачок, изменивший мировоззрение многих людей. Но – следует оговориться – далеко не всех. Широкое распространение мистических и религиозных представлений «в народной среде» осталось и поныне. Более того, в наши дни существуют государства, чьи законодательные системы основываются на старинных религиозных представлениях.
Возвращаясь к анализу психики древних предков человека, стоит рассмотреть такие вопросы, как проявление синестезий и звукосимволизма. Чувства, ответственные за разные сферы человеческого восприятия – зрение, слух, вкус, обоняние и осязание, отнюдь не являются изолированными. Они взаимодействуют и корректируют друг друга, их совместная деятельность обусловлена связями внутри мозга. Такое взаимовлияние разных чувств, именуемое синестезией, наиболее ярко проявляется во взаимодействии слуха и зрения. Иногда встречаются случаи ярко выраженной аудиовизуальной синестезии – так называемый «цветной слух», позволяющий его обладателям ярко представлять целые картины на основе слышимых звуков[15]. Но, по всей видимости, определенная степень аудиовизуальной синестезии свойственна практически всем – это выявляется в тестах на установление соответствия между изображениями и не несущими смысла звукосочетаниями, которые показывают, что фигуры на рисунках, в зависимости от формы, вызывают у разных людей повторяющиеся ассоциации с определенными звуками[16].
Важную роль в возникновении языка могло сыграть взаимодействие между зрительным и слуховым восприятием. С данным эффектом может быть связан звукосимволичный характер некоторых современных слов. В рамках психолингвистики установлено, что определенные звукосочетания вызывают в человеческом сознании характерные мысленные образы, вне зависимости от того, носителем какого языка человек является (так, фонема «гл» соответствует чему-то круглому, гладкому, глянцевому, это проявляется не только в русском языке, но и в других европейских). Важную роль в возникновении языка могло сыграть взаимодействие между зрительным и слуховым восприятием[17]. Возникает вопрос: насколько отличалась подверженность синестезическим явлениям у людей на разных стадиях эволюции? Заманчиво предположить, что склонность к синестезиям между различными каналами восприятия была более характерна для наших далеких предков, внеся свой вклад в их мировосприятие, но для испытания этой гипотезы потребуются глубокие палеопсихологические и палеолингвистические исследования. И пусть первобытные люди не могут стать объектом непосредственного исследования, экспериментальной проверке подлежит родственное предположение – имеется ли синестезия у животных? На данный момент имеются публикации, склоняющие к положительному ответу на этот вопрос. Так были указаны признаки наличия аудиовизуальной синестезии у шимпанзе[18]. Впрочем, тема синестезии является довольно сложной из-за некоторой размытости самого определения – возможно, в него традиционно включают разные феномены, проявляющиеся на различных уровнях нервной деятельности, некоторые из них могут быть присущи только человеку, владеющему речью и представлением о числах, другие же переставляют смешение стимулов от разных органов чувств.
В последнее время в околонаучной литературе приобрели популярность гипотезы, утверждающие, что на заре человечества наши предки обладали экстрасенсорными способностями: якобы им был доступен телепатический обмен мыслями, они могли видеть потустороннюю реальность, скрытую от наших глаз, и вступать в контакт с населяющими ее сущностями. Так недалеко и до признания того, что мистический мир, запечатленный в древнем мировоззрении, существует объективно; верование в богов и духов основано на реальном опыте контактов с потусторонними силами.
Разумеется, наука не может воспринимать всерьез столь категорические заявления, но все же к ним стоит присмотреться внимательнее. Сам феномен «экстрасенсорного восприятия» подразумевает, что в нем задействованы какие-то особые каналы получения информации, несводимые к функционированию обычных органов чувств. Подобные представления выходят за грань строгой науки, однако вместо фантастических гипотез о «шестом чувстве» следует рассмотреть возможность обострения обычных чувств, свойственных человеку.
Современный человек приобрел речевые способности и абстрактное мышление, но он не обладает присущей многим животным чуткостью обоняния, способностью ориентироваться в темноте и тому подобное. Можно предположить, что обоняние некогда играло важную роль для выживания человека в природной среде. Высокая восприимчивость органов чувств была необходима на ранних этапах эволюции, но в дальнейшем человечество выживало благодаря другим стратегиям: создание цивилизации уменьшало потребность в остром «животном» восприятии.
Однако восприимчивость человеческих органов чувств может повышаться искусственно. Так, известно, что при отравлении стрихнином у человека в значительной степени усиливается раздражимость сенсорных систем[19]. Следовательно, у сенсорных систем имеется некий «резерв чувствительности», не реализуемый в обычных условиях.
Опыт показывает, что зрение современного человека обладает существенной способностью к темновой адаптации. После нескольких десятков минут, проведенных в темноте, мы начинаем различать даже самые слабоосвещенные предметы. Итак, первобытные люди могли обладать развитым ночным зрением, весьма чувствительным слухом и обонянием – и в этом нет ничего сверхъестественного.
Однако в парапсихологии принято говорить о «сверхчувственном восприятии» иного рода – бессловесном обмене мыслями, прорицательских способностях и возможности воспринимать реалии «потустороннего мира». Все эти гипотезы имеют фантастический характер, но и в них можно найти рациональное зерно, если рассматривать материалистическую подоплеку, скрывающуюся за этими мифическими способностями.
Что касается обмена мыслями, осуществляемого без помощи слов, то на ранних стадиях развития, до овладения членораздельной речью наши предки могли прибегать к невербальному общению с помощью мимики и жестов. Не исключено, что следы доречевого периода существования человека остались в ритуальных танцах традиционных культур. В современном мире люди больше ориентируются на словесное общение, меньше внимания уделяя мимике и жестам. В то же время некоторые артисты демонстрируют удивительную способность к «холодному чтению» – они могут получать информацию о незнакомом человеке, основываясь на его внешнем виде, его мимике, манере поведения и речи (не выведывая сведения напрямую). Подобные трюки «менталистов» содержат в себе элементы древнего невербального восприятия. Они могут быть приняты за телепатию, хотя секреты «холодного чтения» давно разоблачены и в них нет ничего выходящего за рамки обычного чувственного восприятия.