Ты всегда был слишком идеальным, любимый Ханебо. Жаль, что всё так получилось.

Я оттопыриваю большой палец и мизинец – мой робот замахивается и бьёт, опрокидывая его робота.

Я стремилась к совершенству. Идеальный разум, идеальное тело. Идеальные инстинкты. Он никогда этим не утруждался – и всегда этим владел. Он хотел другого.

– Зачем совершенство в одиночестве? – сказал он как-то мне. – Люди должны совершенствоваться вместе и чуть-чуть не дотягивать до идеала.

Я не понимала его. И сейчас не понимаю. В совершенстве нет порока.

У него странное имя. Оно звучит как азиатское, но я не могла найти значения этого имени, сколько бы ни рылась в словарях, сборниках имён или исторической литературе. Ханебо, Ханебо… Мать родила его уже после того, как ей диагностировали шизофрению. По его словам, по крайней мере. Несчастная женщина и сама не может ответить, почему так назвала своего ребёнка.

Моё имя тоже не из простых. В школе часто травили из-за него. Моя мама вышла замуж по любви, а через год оказалась в больнице, забитая отцом. Она была набожной. И, когда я вылезла на свет, она назвала меня Кирией. С греческого это значит «владыка». Разумеется, я никем никогда не повелевала, зато все пытались повелевать мной.

Его робот, сияющий неоном, вскакивает и пытается схватить моего. Я подгибаю средний палец и вытягиваю его вместе с безымянным – мой робот тут же отскакивает по диагонали.

Систему управления придётся усовершенствовать. Сейчас мне нужно всего три пальца, чтобы направить робота в любую из восьми сторон. Это так же просто, как управлять персонажем в компьютерных играх при помощи клавиш W, A, S, D. Ещё мизинец и большой для того, чтобы поворачивать.

Его робот кувыркается и снова бежит на моего, размахивая руками, как легкоатлет на стометровке.

Мы назвали их стражами. Ведь они охраняют будущее. Мой страж белый, его – чёрный.

Когда его страж снова вытянул руки, чтобы применить клинч, я дёрнула средним пальцем и опять вытянула большой с мизинцем – мой робот шагнул вперёд и точным ударом опрокинул его.

Чтобы нанести удар, нужно одновременно вытянуть большой палец и мизинец. Но робот, который может только махать кулаками – это мусор, а не боевая единица. Мы не придумали ничего лучше, как добавить клинч. Для него нужно вытянуть все пальцы и держать их так до момента, когда страж должен сомкнуть руки. Это была изумительная идея: страж Ханебо уже второй раз получает по железяке, даже не коснувшись моего! Я дура.

Систему управления нужно усовершенствовать.

Я думала, что проблема будет во второй перчатке. Когда перчатка одна, её позиционирование легко отследить. Чип каждую миллисекунду кодирует положение пальцев и отправляет сигнал напрямую роботу. Но если сигнал отправляют две перчатки? Всё-таки это не проблема.

Хиральность. Свойство, заключающееся в невозможности совместить объект с его зеркальным отражением1. Возьмите кубик и отразите его в зеркале. Два отражения будут абсолютно одинаковыми. Кубик не хирален. Возьмите вашу левую руку и отразите её в зеркале. Это отражение вы никогда не сможете совместить со своей левой рукой. Попытаетесь повернуть костяшками вверх – и у отражения большой палец окажется с левой стороны. Кстати, отражение – это ещё и ваша правая рука. Рука хиральна.

Хиральность лежит в основе жизни. Органические молекулы, из которых состоит тело человека, в большинстве своём хиральны. Ферменты, рецепторы, антитела – всё это белки. Белки состоят из аминокислот, а аминокислоты хиральны. Есть такое лекарство – талидомид. Представьте себе несимметричное кольцо, из одной точки которого вверх и вниз расходятся атом водорода и другое кольцо. Если атом водорода будет идти вниз, талидомид поможет вам успокоиться и уснуть. Если атом водорода будет идти вверх, ваши дети родятся с уродствами.

Перчатки хиральны. Это значит, что в программу можно вписать код, позволяющий однозначно дифференцировать левую и правую ладони. Робот сможет «отличать», согнулся это мизинец правой руки или левой.

Проблема в другом. Даже если каждому пальцу придать всего два возможных положения, с одной рукой общее число комбинаций равно двум в пятой степени – тридцати двум, а с двумя руками число комбинаций равно двум в десятой степени – тысяче двадцати четырём. У каждого пальца положений гораздо больше, чем два. И каждую комбинацию необходимо сопроводить кодом на сотню-тысячу строк. Полно вычислений: угол наклона плеча, предплечья, положение в пространстве, эффективная траектория… Даже если умудриться написать и скомпилировать такую программу, ни один хост не выучит все эти комбинации. Сизифов труд.

Его робот вдруг остановился, когда мой уже наносил удар, – и мой грохнулся! Страж Ханебо упал на него сверху и всё же схватил.

Я вспыхнула. Задумалась о перчатках! Я отвлеклась!

Я из того меньшинства людей, которые умеют сосредотачиваться. Но иногда я сосредотачиваюсь на проблемах, когда не нужно.

– Ладно тебе, не корову проиграла, – рассмеялся Ханебо и поцеловал меня в щёку.

Я промолчала. Его глаза подёрнулись тревогой, и улыбка улетучилась. Должно быть, на моём лице опять написано отторжение.

Он всегда старается приободрить меня.

Я же всегда холодна.

Ханебо раз за разом укалывается мной и расстраивается. Я не хочу его расстраивать. Но и не быть холодной у меня не получается.

Он никогда не отвлекается. Он имеет чёткий список приоритетов и всегда сосредотачивается на текущем деле. Это он придумал перчатку. Это он придумал искусственный интеллект, который корректирует действия стража в зависимости от ситуации. Я же придумала роботов и теперь витаю в облаках от того, как классно у нас получается их развивать.

Но не у нас – у него.

Не могу не быть холодной: ты всегда слишком идеален!

– Пойдём перекусим? – спрашиваю я.

– Каша с батончиком? – улыбается Ханебо.

– Угу.

А я не улыбаюсь. Я люблю Ханебо всем сердцем, но не могу ему улыбаться. В последний раз я смеялась три дня назад, когда он пошутил про богомолов. Он всегда остроумно шутит. И я, наверное, единственная, кто не всегда над его шутками смеётся.

Я провела карточкой, и пластиковые двери разъехались, ослепив нас тысячами люксов от белых светодиодных ламп на потолке коридора. А в нашем тренировочном зале было сумрачно, всё отделано металлом и освещено слабым неоном фиолетовых оттенков. Даже не хотелось покидать ту уютную тьму.

Первый коридор сменился вторым. На этот раз его освещал яркий солнечный свет, льющийся из окон по левую руку. В глаза бросалась ядовитая зелень джунглей, мутная ржавость какой-то местной речушки и далёкие углы покрытого бликами города. Я вздрогнула при мысли о том, сколько придётся ехать до дома. Опять. Машина была моя, водить её тоже мне. Ханебо не умел водить, но, бьюсь об заклад, научился бы этому быстрее меня раза в два и сдал бы экзамен экстерном. Он говорит, что ему не нужны права. Он так говорил ещё до того, как познакомился со мной.

Задумчивость чуть замедлила меня, хотя обычно я хожу очень быстро. Ханебо прошёл вперёд и провёл карточкой по панели справа, открыв двери в производственный цех.

Огромный и снова сумрачный зал. Здесь тоже не было окон, всё освещалось десятью рядами длинных белых ламп, но даже их мощного сияния было мало для того, чтобы уничтожить треугольные тени в углах. Я давно предлагала инженерам закупить дополнительные источники света, но их и так всё устраивало. Я настояла, но Ханебо меня не поддержал, сказав, что рабочим виднее, в каких условиях им лучше работать.

Спроси́те меня, какая страна сейчас самая сильная.

Я отвечу, что вы невежда. Страна и государство – это разные вещи. У стран нет силы.