Пейзаж вокруг фюзеляжа, по словам Круазе представлявший собой три горы, одна из которых имела плоскую вершину, и озеро, увидели родители ребят — но только в 41 миле^[128] к югу от Планчона, тогда как «Фэйрчайлд» разбился в 41 миле к северу от этого перевала. Однако над самолетом не нависал скальный карниз, он не лежал ни в озере, ни рядом с ним, и пилот не собирался совершать вынужденную посадку на берегу. Авария произошла не из-за поломки карбюратора, как утверждал Круазе, а версию с несварением желудка у пилота проверить уже никто не мог. Другие подробности Круазе выдавал впопыхах под натиском родителей, желавших получить как можно больше сведений о месте авиакатастрофы, и подробности эти не соответствовали действительности. Впрочем, сообщая их, ясновидящий уберег, пусть и ненадолго, некоторых матерей от отчаяния.

Сны сеньоры Валета тоже были на редкость точны, но, как показало дальнейшее расследование, совсем не ошибался лишь старик-лозоискатель, которого мать Маделон Родригес и Хуан Хосе Метоль посетили в бедном районе Монтевидео — Мароньясе. Он указал на карте именно то место, расположенное в 19 милях^[129] от курорта Термас-дель-Флако, где рухнул «Фэйрчайлд». Хуан Хосе Метоль позже разыскал этого лозоискателя и наградил медом и деньгами, которые старик сразу же разделил с соседями.

5

Расследование причин авиакатастрофы проводилось совместными усилиями ВВС Уругвая и Чили. Обе стороны назвали главной причиной трагедии ошибку пилота, который слишком рано начал снижаться, полагая, что уже достиг Сантьяго, хотя в действительности пролетал над центральной частью горного массива. Лайнер разбился довольно далеко от Курико. Долина, в которой юноши провели больше двух месяцев, находится на аргентинской территории между Серро-Соснеадо и вулканом Тингиририка. Фюзеляж лежал на высоте примерно 11500 футов^[130]; гора, покоренная участниками экспедиции, достигала в высоту 13500 футов^[131]. Было подсчитано, что, если бы Паррадо и Канесса пошли по долине в сторону хвоста и дальше в том же направлении, вместо того чтобы подниматься на горную вершину на западе, они бы добрались до дороги за три дня (полоса, которую Канесса принял издали за дорогу, наверняка была геологическим разломом). Всего в пяти милях^[132] к востоку от «Фэйрчайлда» находился маленький отель, который открывался для постояльцев только летом, но там постоянно хранился большой запас консервов.

Попытки вызвать помощь по радио, из-за которых ребята провели в горах больше двух лишних недель, изначально были обречены на провал. Для передатчика требовалось 115 вольт переменного тока, обычно подаваемого в него из преобразователя. Аккумуляторы же вырабатывали постоянный ток с напряжением 24 вольта.

Результаты расследования обсуждались скупо. Часть родителей погибших юношей гневались на уругвайские ВВС из-за некомпетентности их пилотов, но в политической истории Уругвая то время было не лучшим для критики вооруженных сил. В конце концов все согласились считать произошедшее волей Божией, возблагодарили Господа за то, что погибли не все, и вслед за выжившими стали придерживаться философской точки зрения на случившееся.

Хавьер Метоль, вернувшись в свой дом, расположенный на уровне моря, перестал страдать от высотной болезни, мучившей его в горах. Как и его молодые товарищи, он тоже верил, что Господь позволил им выжить не просто так, и решил, насколько это было возможно, восполнить своим детям потерю матери. Он переехал к родителям Лилианы, а они взяли внуков на свое попечение, не обманув его ожиданий. К Хавьеру почти полностью вернулась радость жизни. Ему очень не хватало Лилианы, но он знал, что она счастлива на небесах.

Однажды вечером он гулял по пляжу в Пунта-дель-Эсте со своей трехлетней дочерью Мари-Ноэль. Девочка весело подпрыгивала и о чем-то увлеченно щебетала, а потом вдруг остановилась, выразительно посмотрела на отца и сказала:

— Папа, ты вернулся с небес, ведь так? А когда вернется мама?

Хавьер присел на корточки перед дочкой и ответил ей:

— Понимаешь, Мари-Ноэль, мама у нас такая милая, такая милая, что нужна на небесах Господу, поэтому Он забрал ее к Себе!

6

Восемнадцатого января 1973 года десять членов Андийского спасательного корпуса вместе с Фредди Берналесом из ВСС, лейтенантом уругвайских ВВС Энрике Кросой и католическим священником, падре Иваном Кавьедесом, были доставлены на вертолетах к месту крушения «Фэйрчайлда». Там они разбили лагерь, намереваясь провести в горах несколько дней, чтобы собрать останки погибших, в том числе тела, лежавшие на виду в проталинах.

Примерно в полумиле^[133] от фюзеляжа нашли место, недоступное для лавин, где было достаточно земли, чтобы вырыть могилу. Здесь спасатели похоронили все, что осталось от погибших пассажиров лайнера. Рядом с могилой был возведен каменный алтарь, на котором установили железный крест высотой около трех футов^[134]. Крест покрасили оранжевой краской, на одной стороне черными буквами вывели надпись: «Мир нашим уругвайским братьям», а на другой написали: «Ближе, о Господи, к тебе»^[135].

Отслужив мессу, падре Кавьедес обратился со словами благодарности к мужчинам, помогавшим ему в этой церемонии. Потом горовосходители вернулись к фюзеляжу «Фэйрчайлда», облили его бензином и подожгли. На сильном ветру самолет быстро загорелся. Убедившись в том, что он горит как следует, чилийцы начали собираться в обратный путь. Окружающую тишину то и дело нарушал грозный рокот сходивших вдали лавин, и члены группы посчитали, что дальнейшее пребывание в горах становится небезопасным.

PHOTO CREDITS

Фотографии № 1–4 сделаны Роберто Кальдейро Стахано; № 8-10 обнаружены в фотоаппарате доктора Франсиско Никола; № 28, 29, 31–33 сделаны Паррадо и Висинтином и воспроизведены с разрешения Sygma (Париж); № 35, 38 и 41 сделаны Жан-Пьером Лаффоном и воспроизведены также с разрешения Sygma (Париж). Права на фотографии № 28, 29, 32 и 33 принадлежат Gamma (Париж); права на фотографию № 41 принадлежат J. Р. Laffont Gamma. Энтони Пигэм сделал фотографии № 12, 13, 15, 16, 19–24 и 27. Они воспроизведены с разрешения The Observer Magazine (Лондон). Доктор Густаво Николич сделал фотографии № 37 и 42; фотография № 40 предоставлена Europa Press News Service.

notes

Примечания

1

Анды, Андийские Кордильеры (исп. Andes; Cordillera de los Andes) — одна из самых длинных (9000 км) и самых высоких (гора Аконкагуа, 6961 м.) горных систем Земли, окаймляющая с севера и запада всю Южную Америку; южная часть Кордильер. Местами Анды достигают ширины свыше 500 км (наибольшая ширина — до 750 км — в Центральных Андах, между 18 и 20° ю. ш.). Средняя высота — около 4000 м. Прим. ред.

2

Уильям Генри Хадсон — английский писатель, натуралист, орнитолог, автор остросюжетных романов и повестей, действие которых происходит в Южной Америке, а также книг о флоре и фауне этого региона. Прим. ред.

3

Невесты (исп.).

4

На краю, у последней черты (лат.). Прим. ред.

5

Герилья (исп, guerrilla, от guerra — война) — название партизанской войны в Испании и странах Латинской Америки. Прим. ред.

6

«Тупамарос», или Движение национального освобождения (исп. Tupamaros, Movimicnto de Liberación Nacional), — леворадикальная уругвайская организация, первой в мире начавшая в 1960—1970-х гг. применять тактику городской герильи. Прим. ред.