В далеком южном городе Ведапури на берегу Индийского океана в домике из пальмовых листьев жил известный во всей провинции старец Хатум. Он часами сидел в позе лотоса на белоснежном песке и морские волны во время приливов поднимались до его глаз, но даже погружение в морскую пучину не могло поколебать его устремленного на восток в гладь океана взгляда. Когда прилив спадал, в его косматой бороде ползали однорукие крабы, но и их клешни не выводили из себя великого мудреца, погрузившегося в себя. А когда красное солнце, восходившее из океана, светило в его глаза, он видел протуберанцы, летевшие к земле от огромного светила, но и их прекрасная мощь не развлекала его. Ночью, когда звездный лебедь простирал над ним крылья, Хатум постигал тайны великого космоса и мироздания. В городе все от мала до велика, почитали великого старца и смотрели на него, как на самого Шиву.

Давным-давно много веков назад вот также на берегу сидел великий Агастьи, затем его место заняли другие мыслители, последним был Хатум. Все жители Ведапури были уверены, что на берегу океана всегда должен сидеть мудрец и разговаривать с солнцем. Жизнь без этого была невозможна, как без земли, солнца или воды. Но однажды утром произошло немыслимое. Когда великий йог как обычно растворил свой взгляд в поднимающемся из океана солнце, на его лицо упала тень. Хатум даже вздрогнул в первый раз за последние двести лет, ведь он разогнал все тучи и облака над океаном, чтобы сегодня поговорить с солнцем. Тень луны тоже бы не закрыла светило, мудрец остановил бы и луну в ее вращении. И тогда великий старец произнес первые слова за последние триста лет.

– Кто ты?

– Человек, по имени Рива.

– Как ты посмел встать между мной и солнцем, когда я с ним разговариваю?

– Я вырос в городе Кажикоде, на другом краю страны, но и к нам дошли вести о тебе, великий старец. И тогда я решил прийти к тебе, чтобы узнать все, что знаешь ты. Я шел к тебе пешком целый год, возьми меня в ученики.

– Ты смелый юноша, никто не смел беспокоить меня, когда я разговариваю с солнцем. Садись со мной рядом, отдохни, ведь у тебя была дальняя дорога, а я подумаю, стоит ли мне тратить на тебя время, но помни, мысли мои неспешны.

Рива сел на песок рядом со старцем и замер в ожидании своей участи. Первая ночь прошла в радостном осознании, что великий мудрец заговорил с ним, ничтожным человеком. День прошел под палящим солнцем, прилив почти накрыл его с головой, кончик носа едва высовывался над водой, но ничто не стерло блаженную улыбку с лица юноши.

Так прошло тридцать три дня, молодой человек все продолжал сидеть рядом с Хотумом. Он боялся отлучиться хоть на минутку, ведь старец мог вспомнить о нем в любой момент. Лицо юноши почернело и заросло бородой, одежда окончательно обветшала и выцвела от солнца. И, наконец, Рива дождался, Хотум вновь разомкнул свои уста.

– Я подумал о тебе, стойкий юноша. У тебя хватит духа, чтобы достичь через много–много лет таких высот как я. Но зачем тебе стремиться к невозможному? Ведь ты еще так молод и не вкусил еще сладости даже земной жизни. Чтобы начать путь надо сначала достигнуть, а потом потерять все в мирской жизни. Не может дать плод еще нераспустившийся бутон.

Великий старец замолчал, и сколько ни сидел рядом с ним Рива, он больше не услышал от него других слов. Так Рива просидел у ног Хатума еще тридцать три дня, ожидая, что старец скажет ему еще что-нибудь. Он тысячи раз произносил про себя слова, что нужно сначала приобрести все, а потом все потерять, и все думал, как это сделать. Потом юноша решил, что великий мудрец просто отверг его. Ранним утром он встал, отряхнул песок со своей обветшавшей одежды и, пошатываясь, пошел в город. Молодой человек решил навсегда покинуть Ведапури и никогда не возвращаться в этот город, где мечтал обрести великое учение.

На рыночной площади местный купец собирался отправиться с караваном вглубь страны. Ржали вьючные лошади, проворные погонщики увязывали на них последние тюки. Посреди площади возвышался слон, на котором восседал сам владелец каравана купец Алим с главным приказчиком и командиром своих воинов. Он был молод, в его курчавой, аккуратно подстриженной бородке еще не серебрился ни один волос. Купец пил горький крепкий кофе, и его сердце наливалось усладой от собственного величия. На севере шла война между двумя братьями, которые не могли поделить трон недавно умершего отца. Караван привезет им много оружия, выкованного ведапурскими мастерами. Царственные братья заплатят за него золотом и бросят свои войска друг на друга, разоряя свою страну. Они сожгут города и селения, их воины погибнут в битвах, и тогда им опять понадобится золото, чтобы нанять новых солдат. Братья за бесценок обменяют пленников и рабов на золото, и Алим приведет живой товар в Ведапури. И никто тогда во всем городе не сможет сравняться с ним в богатстве.

«Как хорошо, что у отца не было больше сыновей, а то пришлось бы делить наследство, как этим глупым сыновьям северного раджи», – подумал купец, отставляя чашку в сторону.

– Хватает ли погонщиков? – спросил Алим у сидевшего рядом старшего приказчика.

– Нет, мой господин, двоих не хватает. Один серьезно заболел, а у другого вчера умерла жена.

– Так нужно нанять новых.

– Мой господин, это были проверенные люди, которые возили товар еще с вашим отцом, – возразил главный приказчик, который тоже долгие годы служил старому хозяину. – У каждого нашего погонщика есть кинжал и он должен прийти на помощь воинам в случае нападения. Беря на службу всякое отрепье, мы, наоборот, ослабим свои ряды.

Приказчик вопросительно посмотрел на начальника охраны, ожидая от него поддержки, но тот был молод и горяч, как и сам купец.

– Зачем погонщикам вообще оружие? Полсотни сабель наших воинов закроют тебя, мой господин, от любой напасти.

– Ты слышал мудрые слова? – сказал купец приказчику. – Караван должен прийти на север к новолунию, и я не хочу, чтобы мы опоздали из-за каких-то погонщиков. Пойди и найми людей.

Главный приказчик послушно слез со слона, в душе призирая молодого купца за то, что тот не слушает его советов.

– Кто желает служить у достопочтенного Алима погонщиком, тот получит еду во время похода и серебряную рупию по возращении в Ведапури! – прокричал он на рыночной площади.

Из толпы вышло с десяток человек, приказчик обошел их и заглянул каждому в глаза. Но в этот раз, назло молодому купцу, он не искал во взглядах преданности и желания служить господину. Поэтому приказчик выбрал юношу в обветшалой одежде, в глазах, которого была скорбь по утраченным надеждам и человека, который пытался спрятать в своем взгляде хитрость.

– Как вас зовут и откуда вы родом?

– Я Рива, пришел в Ведапури издалека.

– А я Уклим из рыбацкой деревушки, но все зовут меня просто Ука.

«Вот я нанял работничков и оба неместные бродяги», – самодовольно потер руки главный приказчик.

– Подойдете к моему помощнику, он объяснит вам ваши обязанности.

Солнце поднялось еще выше, и караван тронулся в путь. Рива и Ука замыкали процессию, погоняя врученных им на попечительство мулов.

– Зачем ты пришел в Ведапури? – спросил Ука своего напарника, когда город исчез из вида.

С детства наученный говорить одну правду, Рива рассказал новому товарищу о своей попытке стать учеником Хатума.

Ну, и глупец же ты! – засмеялся напарник, пинками подгоняя мулов. Много вина и красивые наложницы – вот услада для настоящих мужчин. Какой прок сидеть на берегу океана и разговаривать с солнцем?

– Эй, погонщик, поаккуратней с мулами, а то я прикажу воинам подгонять так тебя! – крикнул со слона главный приказчик, зорко следивший за движением каравана.

Ука сделал подобострастное лицо и извинительно поклонился, затем закрыл рот рукой и презрительно усмехнулся.

Караван был в пути уже три дня, дорога вошла в джунгли, которые были как зеленая стена. В этих местах не было деревень, зато было много всякой живности. Звери почему-то хорошо плодились в безлюдных местах, даже свирепые тигры не могли этому помешать.