В 3. 30 дня — обстрел. Свист снарядов и очень близко разрыв. Методический огонь… Свист снарядов несколько дальше. Разрывы — с раздирающим грохотом.
Обстрел все время — уже 7 часов вечера.
Приехал поэт Лифшиц из Н-ской армии (район Нева — Колпино). Был у меня.
«Армия с большими трудами прогрызла некоторые немецкие укрепления и вышла в район Поповки. Ревут, как ишаки, немецкие шестиствольные минометы. Батарея сразу покрывает большую площадь. У немцев появились тяжелые французские танки — «слоны». Наши бронебойщики их подбивают. У нас появились танки «Черчилль» — это бронированные самоходы с пушками. Ничего, одобряют… Старшему начсоставу разрешено ходить без противогазов. Шутят: «Газ не действует на майоров, полковников, генералов».
…Наши дивизии занимают исходные рубежи и ждут приказа о наступлении. Но пока его нет, — идет подготовка. Сотрудники газеты «Боевая красноармейская» проводят три дня в частях и два — в городе. Много впечатлений.
Октябрьская железная дорога, взятая в последних боях, искалечена, рельсы дыбом. Много трупов солдат испанской дивизии».
…Прочел при керосиночке повесть в стихах Павла Антокольского «Сын». Это одна из лучших вещей в поэзии военных лет.
Ночью второй налет. Гудят «юнкерсы». Свист, сливающийся с грохотом…
17 апреля 1943 года.
Солнечно…
С утра — над пьесой. Уже охватывает азарт борьбы со сроками, с помехами, с бомбами… Сделаю!
Методический артиллерийский обстрел… Потом интенсивный. С утра несколько звонков: «Как дела? Живы?» В городе много раненых. У некоторых — раны от зенитных осколков.
Днем из дома отдыха вернулась С. К. Немного отдохнула, сделала акварель: замаскированные подлодки на Неве у Биржевой. Полна всяких рассказов. Под грохот снарядов и бомб принимала лечебные ванны… Странно — дом отдыха в центре обстреливаемого города…
На Ленинградском фронте усиленно готовятся к химической обороне… В немецкой прессе статьи о необходимости развития химической промышленности, так как у союзников она очень сильна. Симптомы готовящихся химических схваток. Что еще мы увидим?
Комендатура и патрули задержали в последнее время ряд диверсантов и шпионов в военной форме.
Вечером — опять тревога…
Были Н. Тихонов и А. Штейн. Тихонов более усталый, чем зимой: заказы Главпура и политуправления Ленфронта, статьи, статьи, брошюры. Чувствует, что куда-то уходит за пределы литературы. Но он дисциплинирован, работает.
Горько говорил:
— Читаешь свои очерки и не узнаешь, выходит — их писал редактор.
Волей-неволей разговор зашел о московской литературной дискуссии… Люди ищут объяснений, путей, новизны. Старшее поколение пресыщено лавиной событий, которые будоражили мозг и душу добрых тридцать лет. Есть горечь, понятная усталость, но есть вместе с тем и запас сил — больших, рвущихся из глубин души (пусть и «старой»). Неизбывная тяга к истине, поиск неутоленной любви к жизни, к искусству…
18 апреля 1943 года.
Дождливо…
Работаю над пьесой.
После 12 часов — обстрел. Близко свист снарядов — резкий, нарастающий… Разрывы… Несколько снарядов упало за двором Пубалта и штаба. (Пристрелка?) Иногда по городу бьют до двадцати тяжелых немецких батарей.
Работаю. Ни о чем больше не думаю… Возникают новые сцепления, новые ходы, новая логика образов…
19 апреля 1943 года.
Сыро, дождь…
Работаю… Усталый, поглощенный.
Из жизни. Товарищ с фронта остановился в ленинградской квартире у малознакомых людей. Побеседовали, накормили, уложили бойца спать… Позже подошла хозяйка квартиры (вдова, муж которой недавно погиб) и, стесняясь, говорит: «Простите, не знаю, может быть, вам еще что-нибудь нужно?» Боец растерялся: «Спасибо, все в порядке». А утром — глядит: гимнастерка выстирана, все заштопано… Не знал, как женщину отблагодарить…
Читал древнейшую историю славян — руссов. Головокружительные данные и гипотезы: руссы — от Белого моря (Архангельск) до предгорий Кавказа, руссы в Скифии, на Дунае, в Карпатах, на Балтике. (Река Одер — славянский Отдар.) Руссы у Трои, руссы в Этрурии… Следы руссов во Франции: Руссильон (??). Старинные письмена руссов за 1250 лет до основания Рима.
За греко-римской историей, отлитой в бронзу и высеченной в мраморе, таятся ведь и другие. Советские люди должны до конца раскрыть историю возникновения славянских племен и народов!
20 апреля 1943 года.
Проглянуло солнце…
Числа 15-го была попытка немецкого десанта захватить остров Лавансаари. Отбита балтийцами…
Состоялась четырехдневная встреча Гитлера и Муссолини (седьмая за время войны). В официальном коммюнике указано и на то, что «опасность угрожает с востока и с запада». (Да, война у порога Италии; Германию бомбят насквозь…) На встрече присутствовали видные германские юристы. Готовят «Статут Европы» (?)…
21 апреля 1943 года.
…Поработал до 7.30 и пошел в Новую Деревню… Весенняя хорошая погода. Сегодня, в общем, тихо… По Большой Невке идет пограничный катер, ползет буксир — «первые корабли» кампании 1943 года…
Вечером гул канонады, дрожат стекла.
22 апреля 1943 года.
С 7 до 10 утра — обстрел района.
По радио. Встречные налеты советской и английской авиации на балтийские порты Германии — Тильзит, Штеттин, Росток и на Берлин. Везде пожары.
Вручение советских орденов английским морякам.
Учащаются диверсионные акты партизан во Франции, в Югославии и Греции.
После бесконечных каш и прочей мути поел вчера и сегодня мяса. Бодр, хочется куда-то идти, двигаться.
Был в 7-м отделе ПУ фронта. В ПУРе моя листовка к испанской дивизии признана образцовой. Мне вручили новое, повторное издание этой листовки.
Ознакомился с последними материалами.
…Среди пленных ведется политвоспитательная работа. Командир батальона, взятый в плен в Шлиссельбурге, уже пишет о справедливых и несправедливых войнах, но просит фамилию его не называть, так как боится за свою семью. В ряде случаев пленные немцы, румыны и мадьяры очень помогали. За действия в Великих Луках награждены орденами Союза двое военнопленных (немцы). Один — солдат-коммунист, другой — офицер. Румыны и мадьяры приводили к нам в плен сотни сдавшихся солдат.
Огромная область работы, острая, волнующая…
…В ЛССП на просмотре фильма «Гибралтар» полно народу. Много знакомых. Иные очень постарели.
Фильм с участием Эриха Штрогейма. В общем — американский авантюрный середняк… Несколько острых ситуаций; светский бал, морской кабак в Танжере, красавица танцовщица и пр. Публика встрепенулась, — люди тянутся к каждому развлечению, куда-то за пределы своих будничных, трудных дел…
На Балтийском театре в условиях современной войны на первый план выдвинулись «малые силы»: подводные лодки, сторожевые и торпедные катера, тральщики, канонерские лодки плюс авиация. Море сильно минировано… Сейчас тральщики закончили ремонт, прошли ходовые испытания на Неве и пойдут тралить фарватеры… Корабли ждут безлунных, темных ночей, чтоб прорваться из Ленинграда в Кронштадт, для выхода в море. Видимо, будут операции с дымзавесами, артиллерийской поддержкой и т. д. В прошлом году по гвардейскому тральщику (при прорыве из Ленинграда в Кронштадт) немцы выпустили двести пятнадцать снарядов! Тральщик прорвался.
