Вечером в «Астории» — встреча писателей армии и флота. Поначалу «роскошный холод», пустые «апартаменты»[51]… Были: А. Фадеев, Н. Тихонов, А. Прокофьев и наша группа. Дружно беседовали, пили, ели и пели. (Организовали все в складчину из привезенных Фадеевым посылок…) В общем было мило…
Расстались в 6 часов утра. Майский тихий Ленинград, мягкий, теплый воздух, легкий туман над Невой. Спешащие на работу женщины, усталые лица. Влажные от утреннего тумана тротуары, булыжник Галерной, где я жил в 1922–1923 годах. Тишина… Очарование просыпающегося города… Распускающиеся почки на деревьях и кустах; садовники перекапывают клумбы и газоны. Из дощатого укрытия памятника Петру простерта черная бронзовая рука — властная, сильная. Седой Николай Тихонов со вкусом рассказывает о поездках, о былых приключениях на Кавказе, о фронте…
18 мая 1942 года.
…В городе спортивно-военные соревнования пятнадцати женских команд.
Убит товарищ Овчаренко, бывший начальник политотдела той армии, в которой мы с С. К. побывали зимой… Он был в ударной группе войск. Убит прямым попаданием снаряда. Чудесный боевой товарищ…
Подготовляюсь к поездке в Невскую опергруппу войск и в отряд судов на Неве. Пишу тезисы нового доклада о ходе войны и обстановке на май.
19 мая 1942 года.
Бои продолжаются… У Керчи наше сопротивление; за неделю немцы потеряли 339 самолетов.
Группа из Пубалта в десять человек улетела в Новую Ладогу для помощи в работе флотилии. Тарасенков переведен туда же.
Пишу с утра последнюю главу «Кронштадта». Взял период 1921–1941 годов. Завтра напишу о десяти-одиннадцати месяцах обороны Кронштадта. Машинистки говорят: «Интересно читать…» Признак хороший…
Об артиллерийской борьбе за Ленинград. Артиллерия противника применяет огневые налеты одновременно с различных позиций. Например, последний налет по Неве производился с четырнадцати различных точек различными калибрами. Наш ответный огонь силен и эффективен. Мы применяли для подавления двойное количество батарей. Немецкий огонь пока у нас не разбил ни одной нашей батареи, а мы уничтожили ряд немецких батарей. К сожалению, еще слаба наша разведка. Бить приходится, когда немецкие точки открывают огонь.
В Ленинграде в Ботаническом саду Академии наук открыта выставка дикорастущих съедобных растений. 20 мая там будет прочтена лекция на эту тему.
20 мая 1942 года.
Писал весь день с подъемом «Кронштадт». Глава получилась горячая: осень 1941 года, зима. Кончил в момент артиллерийского обстрела… Настроение бодрое — работать, работать!
Работал у корреспондента «Красной звезды» над очерком-некрологом о товарище Овчаренко.
Прочел свежие номера «Красной звезды». Наши бойцы отлично встречают немецкие танки, уничтожают до 50 процентов.
Бои разгорелись на барвенковско-изюмском направлении. Немцы, таким образом, стараются бить во фланг войскам, идущим на Харьков.
Ленинградский фронт готовится по всем линиям: проверяют заградительный огонь, противотанковую оборону и пр.
Вот съезжу в Невскую группу — посмотрю…
…ТАСС сообщил, что Союзкинохроника начинает съемки большого документального фильма о КБФ по моему сценарию. Возник ряд мыслей о художественном сценарии… Образ старого матроса (типа Бушуева[52]) и молодых. Философско-юмористическая тема — «молодежь и старички»; красноармейцы и морская пехота; современный бой, танки, воздушные десанты и борьба с ними; типы пленных… Стоицизм часового: «Идем!» — «Не могу — я на посту». — «Снимем! Где караульный начальник, разводящий?» — «Убиты…»
Ночью опять работал над биографией Овчаренко. Взял его личное дело в отделе кадров Политуправления фронта. Какая чистая, молодая, боевая биография!
21 мая 1942 года.
Штаб и Военный совет наконец переехали на Петроградскую сторону. Мы переедем 24 мая.
На флот приходят из страны три тысячи девушек (по мобилизации). Они заменят три тысячи краснофлотцев и работников тыла. Очень хорошо, но будут «биологические заботы»…
Передовая в «КБФ» — Подводники! Страна ждет от вас новых подвигов!
Жена Тарасенкова пишет: «Про вас (о Ленинграде) ходят слухи, будто в центре, на Невском проспекте, опустился немецкий десант…» (?!)
Из радиосообщения: Муссолини призывает к сдаче шерстяных изделий и запасов для зимней кампании 1942/43 года (!!).
22 мая 1942 года.
Одиннадцать месяцев войны. Дни холодные. Затяжная весна.
Днем, в обед, двойной артиллерийский налет по нашему району. Свистят снаряды, звуки разрывов — крякающие, раздирающие.
В сводках. Наступление на харьковском направлении; немецкая атака на изюмском направлении отбита; бои на Керченском полуострове — держатся!
Написал очерк о Ленинграде для Англии и США, с юмором и долей вызова.
Объявление о новом ордене Отечественной войны — 1-й, 2-й степени и статут ордена. Сильный стимул для новых боевых подвигов армии и флота…
Были Азаров и Браун. По заданию Главного ПУ просил их срочно дать сборники стихов и песен.
Был у меня заведующий издательством «Правда» из Москвы. Передал личные приветы и посылку… Тронут вниманием «Правды»…
В Москве живут бодро. Продовольственное положение несколько ухудшилось. Ездят за продуктами на базары в Дмитров и другие подмосковные города.
Идут и идут резервы… Бои за Москву показали значение «катюш». Они сугубо засекречены, били в ряде мест смертельно: очень резкий звук разрыва, все кромсают. Сейчас таких пушек изготовляют очень много…
23 мая 1942 года.
Из редакции «Литературы и искусства» сообщили, что мои очерки прошли в американской прессе с большим успехом, просят еще…
Сообщили, что армейский комиссар Рогов опять «изъяснялся»: «Вишневский вот напишет хорошее, а даст не нам, а в «Правду» или «Красную звезду»… Народ ждет от него трагедии, пьесы, сценария…»
Это справедливое замечание!
…В. Ставский просил передать приветы, нежнейшие поцелуи и пр. «Скажите Всеволоду, что ему нужно быть не только на Балтике, но и по всей стране, шире!»
Может быть, это правильно, но я не могу оторваться от Ленинграда и моей органичной балтийской темы. Надо довести ленинградские дела до конца. Так и напишу ему.
Настроения в стране бодрые… Война, может быть, и не кончится в 1942 году, но созданы предпосылки для успешной борьбы…
…Сегодня тихо, глаза и душа привыкли к виду города. (А приезжающих он потрясает…)
Везде вскапывают газоны, грядки. Узнал адрес витаминного завода — Дегтярный, 5. Говорят, что, если полторы недели принимать сосновый экстракт, цинга проходит. Проверю!..
24 мая 1942 года.
Воскресенье.
Сдана Керчь, но это не даст немцам «ключей к Кавказу».
Вспоминаю отца и мать. Отец мощный, около ста килограммов весу, деятельный, бодрый, многосторонний, обожавший жизнь, общество. Он сумел на седьмом десятке уехать на море, плавал, загорал до коричневого оттенка… Был прост, горд, не любил мелкую карьеристическую среду, предпочитая «людей искусства». Одевался просто, ходил быстро, очень быстро, рассекая толпу. Как мне горько, что осенью 1939 года я так и не застал его в живых и, придя из Таллина, мог только поклониться его могиле. С. К. приняла его последний вздох.
