Я всегда знала – у нас разные интересы, но наивно полагала, что это сделает нас ближе, было бы нечто новое, мы бы разговаривали, спорили, уверяли… А тебе просто не интересно то, чем я живу. Может, ты не понимаешь, это значит, тебе не интересна я. И снова возвращаемся к вопросу: зачем?

Ты хочешь меня переделать? Не надо. Я не стараюсь переделать тебя и жду от тебя того же. Либо ты принимаешь меня такой, какая я есть, либо… И опять вопрос.

К счастью или несчастью, если ты мне чего-то не говоришь, не значит, что я ничего не знаю. Я все понимаю. У меня достаточно терпения для того, чтобы дождаться относительно спокойного периода твоей жизни. Но при одном условии: я должна знать, что тебе это тоже нужно, что ты всё ещё меня любишь, просто иногда шутишь неудачно. Если нет, мы снова у порога вопроса: зачем ты держишь меня рядом с собой?»

«Я пишу и знаю, что ты никогда не прочтешь это письмо, потому что я никогда не пришлю его тебе, потому что ты сказал никогда не вспоминать о тебе. Но я не могу.. не могу не писать, не могу не надеяться, потому что я люблю тебя, и, как бы я ни пыталась, это сильнее меня. Это внутри меня – уверенность, что все дороги ведут к тебе. Весь этот город дышит тобой и нашим прошлым. Я иду по улицам и вижу тебя. Так скажи мне, как можно забыть тебя, если ты повсюду? Я не могу отпустить тебя, потому что не верю, что все закончилось. Я постоянно чувствую, что ты рядом. Как плохо, что я не могу прочесть твои мысли. Или это к лучшему.. вдруг ты и правда думаешь, что это конец. Прошу тебя, не думай так. Я люблю тебя, и моей любви нам хватит на двоих, я готова ждать и терпеть. Ты понимаешь меня?… Я даже не могу плакать, видимо, сердце надеется, что ты все еще любишь меня в ответ. Как я хочу, чтобы оно было право. Я скучаю, но никогда не скажу тебе этого.

Ты уехал, думая, что там ты будешь счастлив, а я желаю тебе счастья больше всего на свете. Я верю, что если ты уехал, значит, так действительно было нужно. Я буду безумно рада, когда ты добьешься того, чего хочешь. Но я не понимаю, зачем ты оставил меня. Ради меня? Ради себя? Ради чего? Ты развязываешь руки себе или даешь выбор мне? Но мне не нужен этот выбор, я уже выбрала. Выходит, ты сделал это для себя. Я не могу на тебя злиться, ты ко мне не привязан. Очень жаль, что не привязан…

Ты был так холоден. Когда я провожала тебя. Почему? Не хотел меня видеть? Так надо было сказать, я бы не пришла. Но ты позвал и был зол. Я не могу тебя понять, больше не могу угадывать твои мысли. Но даже твое поведение не заставило меня хоть чуть-чуть разлюбить тебя.

Я пишу просто потому, что мне так легче. Я создаю иллюзию разговора с тобой. На бумаге легче разобраться в себе.

Я так люблю тебя! Я буду ждать, пока ты сделаешь все, что хочешь. Знай, я понимаю, что ты уехал не без причин. Ты всегда лучше, чем я думаю. Это правило всегда работало для тебя, как любые формулы в математике. Исходя из этого правила, ты любишь меня как и прежде. Я буду ждать, перестану бороться с собой и просто буду думать, что ты рядом. Чем дальше, тем ближе. Теперь эта формула для нас.

Как жаль, что ты о ней не узнаешь»

«Каждый день я прошу, чтобы этот ад прекратился, но это никогда не закончится. Где бы я ни была, с кем бы я ни была, все одно сходится к тебе. Большего ужаса в жизни я не испытывала! Оставь меня в покое уже или будь всегда только со мной. Что вообще творится в твоей голове? Там есть что-то, что отвечает за мозговую деятельность? Должно же быть что-то, заменяющее отсутствующее серое вещество. Я уже устала от этих писем в стол… Что происходит?

Пожалуйста, догадайся, что нужно мне написать или прийти ко мне. Появись, скажи, что ты жив. Вокруг так много людей, они как пчелы летают около меня и жужжат на уши что-то о «пора жить дальше». Если мое «дальше» обречено жить там, где нет от тебя вестей, то я переезжаю. Неужели ты не скучаешь? Я же знаю, что ты любишь меня. Или нет?.. Господи, ну приди и ответь мне прямо и без промедлений!

Нет… Ты же уехал. Тогда почему я каждый день чувствую, что ты рядом, но не хочешь показываться мне на глаза? Почему я до сих пор о тебе не забыла как о страшном сне? Каждый день я спотыкаюсь об наше общее прошлое, сплю на гвоздях воспоминаний – я не могу больше ходить по этим дорогам, я заблудилась. Либо ты меня находишь и выводишь из этого леса, либо я найду себе медвежью берлогу и проведу там всю жизнь. Всю свою бесконечную жизнь я проведу там в попытках понять тебя.

Я хочу, чтобы ты был рядом. А если не ты, но никого рядом со мной не будет.

Я просто без тебя не могу…»

«Здравствуй, родной! Я впервые начну с приветствия свое письмо к тебе. Я знаю, что это будет первое и последнее мое такое письмо. Совсем последнее мое письмо… Завтра нас уже не будет, может быть, мы хотя бы там сможем быть вместе, верь в это… я верю. Сейчас уже ничего нельзя сделать, больше нечего говорить, просто держись за мою к тебе любовь. Как же редко я тебя говорила, что люблю тебя! Возмутительно редко!

Но знаешь, что замечательно? Завтра я увижу тебя, и этого никто не изменит, никто не помешает нашей встречи. Если увидишь на моем лице слезы, знай, что это слезы радости. Я безгранично рада нашей встрече. От счастья разорвется моя грудная клетка, а не от рыданий и горя. Мы вместе, я всегда была на твоей стороне, не сдавайся. Мы все правильно сделали. Не было другого пути, это правда, просто держись, мы справимся, мы вместе… Я верю, что смерть – это всего лишь врата, когда они закрываются, открываются другие. Это только начало…

Я люблю тебя! Жду, когда же наступит завтра.

Чем дальше – тем ближе, помнишь?»

Закончив со стопкой писем Киры, Ольга принялась изучать другие документы, перебирая которые она нашла беспорядочно раскиданные письма, написанные уже рукой мужчины. Может быть, письма Эрика не показались Сейму настолько опасными, как письма Киры, раз они не лежали вместе с теми, что должны были отправить в огонь. Трубецкая собрала все листы, разложила их в правильном временном порядке и начала читать.

«Больше всего на свете я хочу, чтобы сейчас ты обо мне не думала. Мои поиски продвигаются еще медленнее, чем я мог себе это представить. Ты мне сейчас очень нужна. Но пусть все остается так, как есть. Тебе нужно жить дальше в безопасности с кем-то, кто сможет сделать тебя счастливой и никогда не заставит тебя плакать.

Я постараюсь построить такой мир, где еще одна глупая пара, такая же как мы, сможет жить спокойно и каждый день дарить друг другу улыбки. Может быть, у меня это получится совсем скоро и тогда я смогу прийти к тебе и сказать, как сильно я тебя люблю. А, может быть, когда это произойдет, меня уже не будет в живых, и тогда ты придешь к моей могиле и сообщишь радостную новость. А, может быть, когда у меня получится построить нам с тобой идеальное будущее, ты уже не захочешь делить это будущее со мной. Может быть, ты уже сейчас этого не хочешь.

Хорошо, что я об этом не знаю. Лучше я буду теряться в догадках и жить в обмане, чем знать, что больше тебе не нужен. Как же я по тебе тоскую!

Я хочу, чтобы ты была рядом. Кроме тебя, рядом со мной никого никогда не будет.

Я без тебя просто не могу»

«Я пишу, зная, что ты не прочтешь мое письмо. Ты, верно, ненавидишь меня уже, перестала и думать обо мне, спрашивать. Оно и к лучшему… Нет! Нет! Не к лучшему! Хочу, чтобы ты любила меня, как я тебя, как раньше. Знаю, я все испортил, но, поверь мне, я правильно сделал. Ты не прочитаешь этого письма, а я все пытаюсь объяснить тебе причины своего поступка. Наверное, даже больше себе, чем тебе. Мне самому тяжело, но я не могу просить тебя любить меня. Я не могу лишить тебя свободы, права найти что-то лучшее, в конце концов, моя жизнь – опасность. Для начала я сам разберусь в этом, если получится так, как я планирую, вернусь за собой. Если, конечно, ты будешь меня ждать.