и… языки раскованы!
Я уж дарил инструмент, как Крез.
Я видел смотрительницы заплаканность.
Я чувствовал: жизнь воскрешают окрест
сперва набат,
потом благовест…
Но парень сказал, полуяблоко кушая:
— Ишь, разбуди их, разбереди!
А что после сна, впереди?
Сто раз бывало не лучшее — худшее…
Я сразу стал сонно-степенным:
«Наберусь лучше завтра сил».
И постепенно вниз по ступеням
с неба на землю, как трус, затрусил.
РАЗДОРОЖЬЕ
Запечатанная Троя —
несчастная Русь…
Запечаленная тройка,
нещадная рысь…
В дно глазниц, в оскал клычиный,
в спину и в живот — кнуты,
в кулачины
воткнуты.
Как недуг твой назвать? Открой мне!
Азиатская ли желтуха?
Европейское ль белокровье?
Прежде — жизнишка, нынче — житуха!
Я в деревне избу построю
с глазами печальными-распечальными.
Запечатанную мою Трою
распечатали!
Распечатали, как конверт…
Слёзы — с сосенки, слёзы — с ели…
Распечатали, как коробку конфет,
и… съели.
И, хрипя, получала поддых
уж не тройка, а пара гнедых.
Корчевали сады уголовники,
выставляя зады-уполовники.
Где заступа у челобитчика?
Неизвестный захватчик нов…
Ну что ты выпучила, печка,
белки порожних чугунов?
Взгляни-ка: маковка пуста,
а колокольня безъязыка…
И только в животе музыка
непреходящего поста.
Видно, черт своих скоморохов
с человеческими побратал.
И поджаривали нас на сковородках
с вышками по бортам…
Серебряные кони
луну из Волги пьют.
Сиреневые кони
зарю копытом бьют.
Правят деятели
к обочине,
чтоб мы забыли и о дедине,
и об отчине.
Не варварской — адскою силой творима
Вторая Италия из Третьего Рима.
Мы стали говорить не «класть», а «лóжить».
Телегу тянет ломовая лошадь.
Супонь ослаблена, хомут не душит.
А конь поводит ребрами — недужит!
Со всех сторон кричат: поосторожней!
Не растревожьте груз на раздорожье!
С тракта, с наледи
страх-то — на люди!
Погонщики охрипли от команд.
Всех ссорят сопромат и компромат.
Застыл ли, движется ли воз?
Все чувствуют себя, как в ВОС
(во Всесоюзном обществе слепых):
пусть тянет, если конь… А если бык?
За отстающим нет погонь.
Кнуты занесены: как быть-то?
Куда поскачешь, гордый конь,
и где приклонишь ты копыта?
Более подробно о серии
В довоенные 1930-е годы серия выходила не пойми как, на некоторых изданиях даже отсутствует год выпуска. Начиная с 1945 года, у книг появилась сквозная нумерация. Первый номер (сборник «Фронт смеется») вышел в апреле 1945 года, а последний 1132 — в декабре 1991 года (В. Вишневский «В отличие от себя»). В середине 1990-х годов была предпринята судорожная попытка возродить серию, вышло несколько книг мизерным тиражом, и, по-моему, за счет средств самих авторов, но инициатива быстро заглохла.
В период с 1945 по 1958 год приложение выходило нерегулярно — когда 10, а когда и 25 раз в год. С 1959 по 1970 год, в период, когда главным редактором «Крокодила» был Мануил Семёнов, «Библиотечка» как и сам журнал, появлялась в киосках «Союзпечати» 36 раз в году. А с 1971 по 1991 год периодичность была уменьшена до 24 выпусков в год.
Тираж этого издания был намного скромнее, чем у самого журнала и составлял в разные годы от 75 до 300 тысяч экземпляров. Объем книжечек был, как правило, 64 страницы (до 1971 года) или 48 страниц (начиная с 1971 года).
Техническими редакторами серии в разные годы были художники «Крокодила» Евгений Мигунов, Галина Караваева, Гарри Иорш, Герман Огородников, Марк Вайсборд.
Летом 1986 года, когда вышел юбилейный тысячный номер «Библиотеки Крокодила», в 18 номере самого журнала была опубликована большая статья с рассказом об истории данной серии.
Большую часть книг составляли авторские сборники рассказов, фельетонов, пародий или стихов какого-либо одного автора. Но периодически выходили и сборники, включающие произведения победителей крокодильских конкурсов или рассказы и стихи молодых авторов. Были и книжки, объединенные одной определенной темой, например, «Нарочно не придумаешь», «Жажда гола», «Страницы из биографии», «Между нами, женщинами…» и т. д. Часть книг отдавалась на откуп представителям союзных республик и стран соцлагеря, представляющих юмористические журналы-побратимы — «Нианги», «Перец», «Шлуота», «Ойленшпегель», «Лудаш Мати» и т. д.
У постоянных авторов «Крокодила», каждые три года выходило по книжке в «Библиотечке». Художники журнала иллюстрировали примерно по одной книге в год.
Среди авторов «Библиотеки Крокодила» были весьма примечательные личности, например, будущие режиссеры М. Захаров и С. Бодров; сценаристы бессмертных кинокомедий Леонида Гайдая — В. Бахнов, М. Слободской, Я. Костюковский; «серьезные» авторы, например, Л. Кассиль, Л. Зорин, Е. Евтушенко, С. Островой, Л. Ошанин, Р. Рождественский; детские писатели С. Михалков, А. Барто, С. Маршак, В. Драгунский (у последнего в «Библиотечке» в 1960 году вышла самая первая книга).
