Старожилы Минска рассказывали, что вскоре после войны в городе был проездом Сталин.

15 июля в Германию, на Потсдамскую конференцию, из Москвы отправился специальный поезд - из трех салон-вагонов и восьми обычных, спальных. Вечером состав встречали на железнодорожном вокзале в Минске Пантелеймон Пономаренко, первый секретарь ЦК КП(б)Б, другие руководители Белоруссии. Иосиф Сталин и Вячеслав Молотов, нарком иностранных дел, вышли из вагона, поздоровались с теми, кто их встречал, и вместе с Пономаренко направились на площадь осматривать разрушенный город. Увидев сплошные развалины - лишь вдалеке возвышались здания Оперного театра и Дома офицеров, - немного помолчав, Сталин сказал:

- Хорошо бы построить возле вокзала два больших дома, своеобразные «ворота» города, которые скроют руины и украсят Минск.

Через полчаса поезд тронулся дальше. Пожелание же вождя вскоре было претворено в жизнь…

Память человеческая! Она - как корни у дерева. Покуда они живут, крона растет, разрастается, цветет. Подсохнут корни, и крона засыхает. Так и память людская. Пока помнишь свои истоки, свои корни, заботишься о дне сегодняшнем и вчерашнем, о себе и наследниках, — будешь жить, продолжаться в детях своих и внуках.

Я спросил человека,

Который прошел

Сквозь огонь И воду

И медные трубы, -

Что труднее всего.

И он ответил:

— Пройти через верность.

Максим Танк

Многие страницы жизни Машерова известны. А вот о его жизни в семье - знаем мало. Здесь не обойтись без его собственных воспоминаний, рассказов родственников, жены, детей и тех, кто находился рядом с ним, видел - какой он муж и отец.

Главной героиней в его жизни была, конечно же, она, Полина Андреевна, его жена, его надежный семейный тыл вместе с детьми.

В ней жила таинственная сила, которую трудно определить словами. Жертвенная, преданная - эта сила брала в плен. Чисто женская, неосознанная, она делала его жену и прозорливой, и жизнестойкой… С годами она стала мудрой, зрелой. Вот так… Жизнь дорога человеку для другого любимого человека. Дорога не только радостями, но и теми испытаниями, которые выпали на их долю. Счастье не прорастает как зерно. Оно… как и беды и радости, набегает волнами. У него обязательно есть приливы и отливы…

Полина Галанова родилась в деревне Новые Чемоданы Шкловского района. В семье было восемь детей. Отец отличался красотой, мать тоже выделялась в деревне ростом и осанкой. Поля была единственной в семье, окончившей четыре класса. И мать очень хотела, чтобы дочка училась дальше.

Но ползимы Поля не ходила в школу, пряла куделю, нужно было одеться. Потом были рабфак, бумажная и шелковая фабрики, которые запомнились постоянным чувством голода и дикой усталостью от работы. Она поклялась себе, что добьется лучшего. На всю жизнь ей запомнились изможденные ткачихи, уже мало похожие на женщин. С несколькими подружками снимала в маленьком доме темный угол без окон, где жила семья, в которой было пятеро детей. Нищета беспросветная. И когда Полина впервые надела белый халат, была счастлива как никогда: она добилась своего! И никто и никогда не смог поколебать ее внутреннего достоинства и уважения к себе. Профессия была ее вершиной.

В 1939-м, окончив Минскую зубоврачебную школу, по распределению приехала в Россоны. Петр в это время окончил пединститут и был направлен тоже туда. Семья Машеровых переехала и жила при школе…

К своей работе она относилась с душой, поэтому в районе о ней отзывались хорошо. Как-то Петя зашел в больницу. Видимо, хотел познакомиться с молодым врачом. А вечером она заметила его на танцплощадке, где перед киносеансом собиралась молодежь. В этот вечер должны были показывать фильм «Музыкальная история». У клуба и увидела Петра. Но подружки посоветовали:

— На них не смотри! Для них здесь нет достойных невест. Старший, Павел Миронович, директор Клястицкой десятилетки. А тот хлопец, что повыше, в нашей школе физику преподает, поняла?

Она давно замечала, как смотрят на нее, любуясь, мужчины, и невольно проникалась женской гордостью. И держалась она уверенно, величавая походка и движения были красивы. Парни терялись перед ней. Им казалось, что Поля смотрит на них сверху вниз. Ей же верилось, что по жизни она пройдет с поднятой головой, требуя к себе уважения, любви.

Павел и Петр были высокие, очень красиво одеты, в светлых костюмах и модных шляпах. Ее будущий муж был очень требователен к одежде. В молодости даже воротничок рубашки не доверял своей матери гладить — все делал сам.

Тогда они поговорили с братьями, пошутили. Посмотрев фильм, разошлись. А назавтра забегает подруга в кабинет и сообщает, что в очереди к зубному врачу — это значит к ней — сидит Петр. Вскоре он вошел, сел в кресло. С первого взгляда она заметила тщательно приглаженные волосы — от них шел сильный запах одеколона.

— На что жалуетесь, больной? — спросила строгим тоном.

— Зуб болит! — морщится парень.

Она записала анкетные данные в больничную карточку.

Врачебная карта тех лет требовала от пациента ответа даже о семейном положении. То, что интересовало больше всего, узнала: не женат. Как и то, что она старше его на два года. Об этом ему никогда не говорила, в войну даже хотела потерять паспорт. На ее счастье, было что лечить и чем лечить.

И так продолжалось целую неделю - одно и то же: «Откройте рот! Сплюньте!» А потом он назначил ей свидание.

Позже, став известным в республике человеком, Машеров признался в компании друзей:

- Представляете, я к Полине Андреевне знакомиться приходил, а она в кресло усадила зубы лечить. И вылечила!

А время было бедное и голодное. Но безумно хотелось хорошо выглядеть. Прием больных она вела, стоя на высоких каблуках. То, что к концу дня ноги становились как чугунные, было второстепенным: ей хотелось быть красивой. На первое свидание накрахмалила белое полотняное платье с мережкой. Чтобы не измять, не присела ни на минуту. А Петр опаздывал. Решила, что не придет, присела на диван. И тут он появился. Она чуть не плакала от того, что платье измялось. До войны женщины делали невозможное, чтобы хорошо выглядеть. Платье выцвело, и она по совету хозяйки покрасила его в чернилах, но оно стало еще страшнее. Тогда отбелила его в хлорке и получила чудный бежевый оттенок. Это был один из красивейших нарядов в ее жизни.

Через день она зашла в районную библиотеку, а там - снова Петр. Улыбается, шутит, спрашивает, какую, мол, выбрать книгу почитать. Посоветовала. С этой встречи и началась их дружба.

Он пригласил ее в кино. Та «Музыкальная история», где в главной роли был Лемешев, запомнилась им на всю жизнь.