Может, началось, когда посягнул на священный арабский алфавит?
Фатали подойдет к столу, эта неоконченная фраза о "новой религии", религии предков, - и снова задумается: что-то мешает ему переступить через незримую черту.
А Тубу? Как отнесется Тубу, его подруга, которая понимает с полуслова? Она часто вспыхивает, и Фатали слышит ее ропот: "Что же ты, аллах?!" И гневом загораются глаза. Но тут же молится: "Да онемеет мой язык!" И губы ее шепчут молитву, Тубу просит прощения у всевышнего за свой робкий протест, за то, что посмела его упрекнуть. Пройдет несколько дней, копится в Тубу новый ропот: как ей примириться с приговором аллаха, уносящего ее детей?! "Но одобрит ли Тубу мои еретические идеи? - думает Фатали. - Нет, никогда!.." А сын? Как отнесется сын, любимый Рашид? Не восстанет ли против отца? У Рашида мягкий характер, он покладист, будет молча переживать и никогда не бросит отцу: "Ты не прав!" А если вдруг упрекнет?! Пусть. Что бы ни случилось, Фатали не остановится на полпути. Он пойдет дальше, чтоб заклеймить эту фанатичную веру отцов, а через нее - все иные веры, превращающие людей в слепое послушное стадо. Никто не сможет остановить Фатали, какая б тяжкая доля ни выпала на его судьбу!...
Наконец-то! Бумага устала ждать. Ждет верное перо. И у Фатали такое чувство, что осилил трудный подъем в гору и стоит на вершине, откуда видны новые дали.
Новая религия? А не указана она новоявленным пророком или каким-нибудь сектатором лишь как предлог для разграбления народов под видом ее распространения?
Рассмотри хорошенько все факты и отвечай мне: какую пользу принесла народу наша религия, когда он до такой степени упал и нравственно обессилел, что всякое ничтожество - злодей и тиран, сменяя друг друга, по своей прихоти и произволу подвергает его стольким бедствиям! И народ молчит. Безмолвствует народ! И, кажется, рад, ибо его убедили, усыпили, вдолбили ему в башку: "Мы - самая! Мы - единственная! Мы!!"
Посмотри на современную нашу литературу - она состоит из легенд о мнимых чудесах наших пророков и других лжесвятых мучеников, из описаний блистательных военных походов и завоеваний! "Хвала государю, - пишет историк, - который на поле битвы, если прикажет морю не шевелиться, то волны не смеют производить бурю; если прикажет высокой горе двигаться, то она становится легче песка, разносимого ветром; если во время ночного похода прикажет не высекать огня, то молния не смеет разыграться на небе; если во время ночного движения прикажет молчать, то утренняя заря не смеет свистать зефиром!"
Всякую рифмованную ерунду мы считаем за поэзию. И вот что удивительно: нам даже неизвестно до сих пор искусство переплетать книги. Всякая переплетенная книга через два дня расшивается, как законы нашего государства. Между тем почти каждый день - и особенно в последние годы - мы имеем на глазах книги, переплетенные в европейских странах с такой прочностью, что и через сто лет употребления они не портятся.
Когда же перелистываешь календарь, то читаешь заведомую ложь или отвратительную природе человека лесть:
"В настоящем году (собачьем, свином, лошадином, змеином и т. п.) движение звезд свидетельствует о благополучии священной особы государя, о веселом расположении его духа, да будем жертвами его волн!"
И никто не скажет: "О дураки! Какое отношение имеет до веселья вашего падишаха движение звезд?! А где в календаре известия о важных событиях? о научных достижениях в мире? где статистические сведения о подлинном состоянии дел в государстве".
- Стоп-стоп-стоп! о каких статистических сведениях ты говоришь и вообще - на что намекаешь? На общедоступный календарь, запрещенный цензурой? (Это в поездку Кайтмазова его познакомили и с календарем, и с заключением цензора, которое точь-в-точь повторил министр внутренних дел в своем письме Комитету министров.) А он, кстати, откуда у тебя?
- Кто?
- Не кто, а что - общедоступный календарь.
- Да я его видеть не видел, побойся бога, Кайтмазов!
- Случайное совпадение? И потом: какие тебе статистические сведения нужны?! О народном образовании? Как мы отстали от всех государств Европы? И даже Японии? О том, что в последние шестнадцать лет увеличены расходы на высшие государственные учреждения на семьсот процентов?! - Фатали изумленно слушает, а Кайтмазов пересказывает ему заключение цензора об общедоступном календаре! - Может, как растет кривая взяток поведать? Привести разные факты провинциальной жизни и правительственной деятельности? Порицать местную высшую администрацию с указанием имен?! Этого ты хочешь?!
- А почему бы и нет? Если, - послушай, Кайтмазов, что пишет Кемалуддовле, - наш падишах разведает о положении прочих частей света, об успехах других стран и примет бразды правления, основанного на правосудии (но где? в какой стране благословенной?), откажется от насилия, позаботится о благосостоянии не своей особы и особ приближенных, - но ему и им хочется дооолго-долго жить! - а народа, избавит его от нищеты, эта увеличивающаяся у нас с каждым годом дороговизна... Но кто смеет сказать? Кто станет слушать? Счастье государей и их приближенных, что народ, усыпленный и убаюканный, не ведает о том, как низко пали его вожди и что они творят, спрятанные за высокими стенами дворцов!
Взгляни теперь на государственную газету - и в начале первого же столбца ты с удивлением останавливаешься на слове: "Преобразование!" И радуешься: наконец-то!! Но читай дальше, теленок, - оказывается, речь идет о преобразовании в похоронном процессе: кого где хоронить по рангу и в каком порядке. И как. Затем ты переворачиваешь страницу и читаешь: "Отрезать язык, чтоб не смели говорить! Ослепить, чтоб не смели видеть! Оглушить, чтоб не смели слышать! Одурманить опиумом, чтоб не смели думать! - эту клевету на наше славное правительство выдумали коварные англичане и раструбили по всему подлунному миру!" А не дальше как на другой странице той же газеты, в столбце провинциальных известий, читаешь: "Его высочество принц, правитель Мазандарана, изволил отрезать оба уха у одного чиновника, ибо тот плохо слышал распоряжения властей!"
Во время шествия принцев по улицам толпа грубых стражников предшествует им и отгоняет прохожих с дороги грозным кликом: "Прочь с дороги!" Если какой-нибудь несчастный по оплошности не сумеет вовремя отойти, то неминуемо попадет под удар дубинок. И народ, лишенный здравого рассудка под влиянием деспотизма и догм (а страх?!), не в состоянии понять, почему он должен посторониться с дороги во время их шествия, - ведь дорога широкая и нисколько не мешает их проходу или проезду.
Шум, крик, вой, движение перекрыто - идет принц! Попробуй возразить подвергнешься истязаниям и мучениям, да еще люди поддадут, ведь рабы!
А падишах? Когда он выезжает - дороги перекрываются так, что потом целую неделю движение не налаживается. Из пункта А в пункт Б. И остановки в пути. Дороги в это время закрыты. Скопляются арбы, телеги, фаэтоны, волы-кони, ослы-мулы. Но зато какая радость, - сказывал мне один твой земляк, - для жителей Б! Порядок, чистота, на базарах - изобилие, чего душе угодно!... Может, - мечтают, - насовсем останетесь у нас, падишах?!
Любезный Джелалуддовле! Если бы ты сам не был изгнан деспотом из родной своей страны за дерзость и остроту пера, если бы ты сам не жаловался мне на своих сограждан, то я бы никогда не решился огорчить тебя тем, что увидел и познал.
О забитый народ! Если бы ты вкусил сладость свободы, а всякое человеческое существо, явившись на свет, должно пользоваться даром полной свободы, как того требует здравый рассудок (но для кого и к чему я это пишу?).; а полная свобода, как сказывают ученые мужи, двоякая: духовная, но она отнята догмами, и телесная, то есть светская, а она отнята деспотом и его приближенными, - если бы ты был, о несчастный народ, сведущ о правах своих, то никогда не согласился бы на подобное позорное рабство, в котором теперь находишься; ты стремился бы к прогрессу, учредил бы у себя вольные общества, клубы, митинги, сеймы (?!), отыскал бы все возможные средства, ведущие к единодушию и единому пониманию, и, наконец, освободил бы себя от деспотического гнета (а ведь уступил свой трон, - и что же?).