Клипа однажды заявляет:
– Трубку дома поднимаю – в телефоне раздается щелчок.
– И что это значит?
– Меня прослушивают! – не без дрожи в голосе возвестил мой начальник.
– Да брось ты, – говорю, – Сергей Борисович, кому это надо?
– Политическим оппонентам.
Пытался я ему объяснить, что технически такое, конечно, возможно, но в реальности – вряд ли. Нет у нас в поселке абсолютно молчаливых людей – пришел с прослушки, жене похвастал, она подруге… Рано или поздно правда всплывет. Но так и не всплыла информация о прослушке. Значит, не было. А я что говорил?
Ну да ладно, выборы Главы Увельского района 1996 года стали историей. А эта наука не терпит сослагательного наклонения. Все эти «бы» теперь ни к чему.
А вот команда была. Команда надеялась на Клипу. Примкнул к нам и зачастил в Комитет фермер Федор Акулич, бывший фотокорреспондент. Конечно, он на что-то надеялся, хотел что-то получить от Клипы, после его прихода к власти. А пока по собственной инициативе взял и накрыл стол в Комитете аккурат в день рождения кандидата. Предложил:
– Повод есть надраться как следует. А то все равно голова кругом идет.
Сколько мы усидели в тот вечер на Федины кровные я не помню. Что изумило – в доску пьяным оказался один я, хотя все «закладывали за воротник» будь здоров как. Никогда прежде Акулич не мог перепить меня – обычно я его доставлял из редакции домой с корпоративных вечеринок. Но в тот вечер он сел в машину и уехал. Мы с Клипой убрали все со стола и вместе пошли – нам по пути. Остальным в другую сторону.
Вот тогда почувствовал – ох, и назюзюкались же мы… Точнее, я. Так поколбасил от крыльца, что Клипа меня под руку взял:
– Я тебя такого одного не отпущу. Домой провожу.
Проводы, так сказать, с доставкой на дом. А я еще пытался философствовать:
– По-моему, если бы Бог хотел нас видеть только веселыми, он водку оставил, но отменил земное притяжение. Как больно падать, когда ноги не держат!
Сергей Борисович проводил меня до дома. Только я ключа от двери не нашел.
Тогда Клипа меня к себе повел…
Вот ведь человек! Не бросил своего подчиненного в морозную ночь.
А говорят, в районной Администрации вот так однажды, после попойки дружеской, насмерть замерз сам председатель избирательной комиссии.
М-да… грехи наши тяжкие!
Но пойдем дальше… Ибо завтра, как утверждают синоптики, будет новый день.
Втиснулся в нашу команду адвокат Степанов Петр Иванович. И вот что случилось по этому поводу. Я, когда работал в котельной Восточная, повстречал во второй школе по райкому КПСС знакомую Наталью Ивановну. Она после запрета партии снова вернулась в преподаватели и на общественных началах возглавляла участковую избирательную комиссию. Пригласила меня поучаствовать в регистрации голосующих и подсчете голосов. Мне понравилось узнавать результаты из первых рук. Никто, наверное, в мире и не знает, что на нашем участке на первом этапе выборов Президента страны победил генерал Лебедь. Потом был Зюганов. Действующий Президент лишь третьим…
Двое выборов я провел в её команде.
В ту памятную 1996 года кампанию по выборам Главы Увельского района она возглавляла предвыборный штаб кандидата Литовченко. А председателем участковой комиссии стала Наталья Петровна из детского сада. Собирает нас (членов комиссии) и объявляет:
– Друзья! Из Агропромснаба нам прислали в подарок ящик водки «Пшеничная». Сделаем всё, чтобы Алексей Федорович победил?
– Стоп-стоп-стоп, – говорю, – Наталья Петровна. Я в команде у Клипы на выборах, а в неё входит соперник Позднякова на нашем участке – Степанов Петр Иванович. Так что выборы будут честными – никаких подтасовок!
– Ты что, водку пить не желаешь?
– И пить буду, и прослежу за справедливой борьбой. По-моему, если бы мир не заклинило на взятках, мы бы все жили гораздо лучше, – сказал я, вновь соскальзывая на идеологию, правда, уже без особого блеска: просто по старой памяти.
Да, я – бывший профессионал уходящего идеологизированного века. Впрочем, Наталья Петровна не знала меня как инструктора РК КПСС.
Скажу, чтобы напрасно не бросать тень на плетень – Поздняков победил на выборах без каких-либо компромиссов. Да и никак не возможно было там сжульничать – наблюдателей свора за каждым нашим шагом следила.
Вот говорят – не важно, как проголосуют, важно как подсчитают.
Заявляю категорично – на избирательном участке подсчет голосов проходит чисто и честно. Может, где-нибудь наверху что меняют – но я туда не вхож и ручаться не буду.
Короче, суетились мы, чаяли, только все напрасно – голосами даже Селянину проиграли, не говоря уже о Литовченко. Вот с кого надо брать пример – и команду набрал сильную, и заручился поддержкой сильных мира сего…
Я даже сомневаюсь – как все на самом-то деле было? То ли Анатолий Григорьевич их всех собрал и себя предложил в кандидаты. То ли главные наполнители бюджета района собрались однажды вместе, посовещались и предложили Литовченко – будь нашим батькой!
Сказать по правде, с трудом представляю, чтобы было с районом, стань Клипа его Главой. Его бескомпромиссная четность могла боком выйти и ему, и народу. Повторюсь, подчеркивая: жизнь – это искусство компромиссов. И никак иначе!
Хотя, возможно, я ошибаюсь. В наше, постсоветское время, чего только не бывает. Иным всякое в жизни выпадает, а они устраиваются лучше, чем те, кто ничего такого не испытал. С другой стороны, я, конечно, не верю, что придя к власти над всем районом, Сергей Борисович научился бы красть.
М-дя, выборы, выборы…
И такое было. На самой финишной прямой все политические оппоненты Литовченко объединились между собой. Как бы ни были они далеки друг от друга, однажды собрались в одну кучу и чуть было не обрушили выборы 1996 года в Главы Увельского района. А началось всё с газеты…
Если бы я не знал уровень шоферского интеллекта редактора «Настроения» Семисынова, то мог подумать – кто-то большую свинью очень грамотно подложил триумфу Литовченко. Так все было топорно сработано в газете… Так была предсказуема реакция оппонентов лидера… Разве только безмозглый подхалим мог на такое отважиться.
Что же произошло?
А вот что. Накануне выборов печатает «Настроение» на первой странице большой портрет Анатолия Григорьевича, а ниже фейсы всех остальных кандидатов. Соотношение параметров – они как цыплята перед курицей. И заголовок выдающийся – «Равнение на лидера». Пусть подленько, но смешно!
Ну, понятно – «цыплята» с подачи Семисынова разом обиделись на «курицу» и объединились против неё. Вызвали в район представителя облизберкома, корреспондента газеты покруче и сели в карты играть с явным желанием бойкотировать выборы. Возможно, они хотели выбить Литовченко из игры – ведь как у исполняющего обязанности Главы района бюджетная газета «Настроение» находилась в полном его подчинении. И «дружеский шарж» Семисынова ставил Анатолия Григорьевича в крайне неловкое положение…
Четверо против одного. Два шантажа в одном сюжете облизберкому – либо убирайте из числа кандидатов Литовченко за превышение должностных полномочий, либо мы все отказываемся от борьбы. Что автоматически ведет к срыву выборов в Увельском районе. Прекрасный способ совместить свою уязвимость перед финальным голосованием со своей злостью на несомненного лидера…
Я как раз Клипу искал за какой-то надобностью. Захожу в конференц-зал Администрации – цыплята-кандидаты там в подкидного дурачка играют. Уютно сидят, почти как дома, вчерашние враги не на жизнь. Чудесно, наверное, было им передохнуть от лихорадочных бегов тараканьих и бесконечной вражды.
М-дя, хорошо быть кандидатам в Главы района! На какой другой работе вам будут платить за то, что вы сидите за столом вчетвером и режетесь в подкидного в рабочее время? Или им не платят как кандидатам – каждый живет на свои средства?
Один сказал шутку – другие дружно рассмеялись, будто он и вправду сказал что-то страшно остроумное, хотя это было далеко не так. Но кто их, кандидатов в Главы района, поймет? Непосвященному взглянуть, так эти великовозрастные дяди в галстуках могли показаться просто милыми болтунишками с картишками, каким-то волшебным ветром занесенными в Белый Дом.