Политый путь он видит... Сам

Христос прошел его...

Мениппа Ты добрая душа...

(Вдруг от нее отпрянув.) А если... умер?

Лида Умер... боже!..

Ей, откровенья чуждой, что же

Скажу я?.. Что мои слова!

(Увидав вошедшую пред тем и остановившуюся пред одною в стене гробницей Камиллу, молодую женщину с двумя детьми, мальчиком 8-10 лет и другим 4-х, указывает на нее.) Смотри, вот мать с детьми, вдова.

В гробнице этой прах хранится

Отца их... Видишь, подняла

Ребенка к камню приложиться —

Гляди, как смотрит, как светла

Улыбка!.. К старшему нагнулась...

Тсс... слушай... говорит...

Камилла

(сыну) Так помни ж, в этой нише прах,

Прах вашего отца. Он львами

Разорван был, и в небесах

Теперь душа его и нами

Любуется, когда творим

Мы доброе и бога чтим,

А нет, то плачет... Может статься,

У вас и маму бог возьмет.

С ним вместе с голубых высот

Мы вами будем любоваться...

Смотри же, помни этот ход,

А подле крест и надпись...

(Припадает к камню головой на руки и шепчет.) Милый!

Мальчик

(читает надпись) Ж, д, у — жду — вас.

Камилла

(быстро вставая и отирая слезу и обращаясь к гробнице) О, прости!

Невольно изменяют силы!..

(Становится с детьми на колени.) Моли, чтоб нам к тебе пройти

Чрез все земные испытанья,

И суеты, и тяготы

Такими ж чистыми, как ты!

Чтоб там, где нет ни воздыханья,

Ни слез, ни скорби, ни стенанья,

Ты нас бы принял, веселясь

И духом радуясь о нас...

Мениппа

(Лиде) Они с ним говорят?..

Лида Он в небе!

Он видит их, их слышит... С ней

Свести тебя?

Мениппа

(радостно, тихо, с любопытством) О да!

Лида Камилла!

Вот мать несчастная — тебе

Довольно, чтоб принять участье...

Камилла

(подавая руку Мениппе) Да кто же счастлив здесь?.. Мне счастье

Вот — дети. Я живу лишь в них...

А что до счастия других —

То вот нам Лида провиденьем

Ко всем несчастным послана

Как добрый ангел с утешеньем...

Лида

(с испугом и удивлением) Камилла, что ты, что!

Камилла Она,

Где только слышит — есть страданье,

Она уж там, чужой ли, свой...

Лида

(быстро, с упреком) Камилла!..

Камилла Всё существованье

Ее для ближних!.. Боже мой!

А дети, сирые, больные...

Лида

(Мениппе порывисто) Не верь!

Камилла В заботах день-деньской,

Как неусыпная Мария...

Лида отходит в сторону, в лице следы внутренней тревоги. Когда б ты видела ее

Средь заключенных, средь страдальцев,

В тюрьме, где сотни у нее

Хотят одежд коснуться, пальцев,

Услышать слово...

Лида припадает к скамье, закрыв лицо руками. Всё кругом

Благодарит, благословляет...

Слышны рыдания Лиды. Но, боже мой!.. Она рыдает...

(К ней с тревогой и заботой.) Что, что с тобой?

Лида Оставь!