«Из всех иллюзий самая опасная состоит в том,

чтобы думать,

Что есть только одна истина.»

Пол Вацлавик

«Однажды я, Чжуан Чжоу, увидел себя во сне бабочкой

– счастливой бабочкой, которая порхала среди цветов

в свое удовольствие и вовсе не знала, что она – Чжуан Чжоу.

Внезапно я проснулся и увидел, что я – Чжуан Чжоу.

И я не знал то ли я Чжуан Чжоу, которому приснилось, что он – бабочка,

то ли бабочка, которой приснилось, что она – Чжуан Чжоу…»

Даосская притча

Я щёлкаю выключателем настольной лампы. Жёлтое пятно вырывает из полумрака белый овал его лица. Он щурится. Белёсые, цвета разведённого мыла, глаза, выглядывают из щелок, образованных веками. Он разучился видеть – видеть реальность. Он похож на подслеповатого крота, жителя подземелья, которого только что извлекли из-под тёмных завалов.

Ничего необычного. Он такой же, как и ему подобные, а их я повидал немало.

– А можно без…– он тычет длинным пальцем в источник света.

– Да без проблем…– ещё один щелчок выключателя, и помещение кабинета снова погружается в полумрак.

Так даже лучше. Я и сам не люблю яркого света и стараюсь использовать его по минимуму. В моём кабинете всегда темно и тихо. Темнота помогает сосредоточиться и успокоиться. Она помогает лучше чувствовать пациента, если он, конечно, не против. Большинство моих клиентов как раз таки, против. Они боятся опасностей, которые, по их мнению, скрываются во мраке. На самом же деле, всё самое страшное происходит и задумывается в условиях прекрасной видимости.

Этот не такой. Не то чтобы он не боится темноты, но света, уж точно, опасается больше. Свет действует на него, как на застигнутого врасплох таракана.

– Вы в некотором роде феномен.

– Я?! Сухая пятерня, морской звездой ложится на впалую грудь. – П-почему?

– Не часто пациент сам заявляется в психиатрическую лечебницу. Я бы сказал, что это единичные случаи в мировой практике психиатрии. Само ваше появление здесь говорит о том, что вы осознаёте то, что больны. Именно такое осознание и является редкостью для человека с психическими отклонениями. Обычно больного приходится убеждать в том, что он болен.

– Хотите сказать, что я не болен? – Кривая улыбка обнажает ряд покрытых чёрным налётом зубов.

– Нет, не хочу! Вы больны, на это указывает анамнез и ряд визуальных признаков. Но, в отличие от других больных, вы осознаёте то, что больны, иначе бы сюда не пришли. Это осознание, первый шаг на пути к выздоровлению. Я нисколько не сомневаюсь, что мы сможем вам помочь. М-м-м даже не так. Большей частью вы поможете себе сами, а мы вас только поддержим некоторыми медикаментозными процедурами.

– Что я должен делать?

– В первую очередь вы должны всё рассказать. Всё что с вами произошло, начиная от предпосылок болезни, до того момента, как вы решились прийти сюда.

– Это не болезнь! – он медленно крутит головой с торчащими, как иглы дикобраза, вихрами. – Это не моя болезнь… не то, что происходит только в моей голове. Это зараза, вирус, которым он нас заразил.

– То есть вы не один?

– Нас было шестеро. Это как минимум, я же не знаю, сколько таких пациентов было у него до нас…

– Пациентов?! Вы проходили лечение?

– В некотором роде, да. По крайней мере, мы так считали. Если бы мы знали, что нас заражают.

– Заражают?! Чем?

Он выдерживает паузу, сверля меня огромными проглядывающими через мыльную оболочку зрачками.

– Я не знаю чем. Это ваше дело, определить – чем. Я не сплю больше десяти дней. По крайней мере, я так думаю. Я надеюсь на то, что не сплю.

– Вы боитесь спать? Почему?

– Я перестал чувствовать границы сна. – Он разводит растопыренными ладонями в стороны.

– Очень интересно, – я кусаю душку очков. – И всё же давайте сначала и обо всём. Что это было за лечение, и как вы вышли на доктора.

Мне очень интересно.

Мне интересно как преуспевающий человек, который имеет приличное состояние, бизнес, элитную недвижимость, кучу дорогих машин, красавицу жену, теряет всё это за считанные дни и становится сумасшедшим нищим.

Мне интересен сам механизм, который запускает под откос человеческую личность, превращает её в стремительно катящийся с откоса шар.

Мне интересно, кто, или что управляет этим механизмом.

«Господи, как же всё достало!»

Сколько раз вы произносили эту фразу, за последние несколько дней? Если вы её не знаете вовсе, вы счастливый человек. А если всё-таки знаете, как часто произносите? Раз в год? Раз в месяц? Раз в неделю? Лично я произносил её каждое утро и по десять раз на дню. С этой мантрой я просыпался и ложился спать, продирался через пробки, общался с партнёрами и женой. Она была со мной повсюду, где бы я ни находился, куда бы ни было обращено моё внимание.

К сорока годам жизни я устал от всего. Мне всё надоело и обрыдло. Я стал равнодушным почти ко всем составляющим моего мира.

Нет, было то немногое, что не оставляло меня равнодушным. Старый партнёр, жена, новостные каналы, реклама, навязчивый сервис, запах куркумы. Всё это меня просто бесило.

Когда у тебя нет проблем – главной твоей проблемой становится скука.

В моей жизни всё складывалось гладко. Я ехал с большой скоростью по идеально ровной магистрали. Наверное, кто-то потрудился, создавая эту магистраль. Мои близкие и далёкие предки вырубали леса, торили дорогу, закатывали асфальт. Возможно кого-то и под асфальт закатали, но меня это мало волновало. Я никогда не знал проблем вроде отсутствия жилья, работы, или наличных денег. Вы не поверите, но иногда я даже завидовал тем людям, которые всего этого добиваются большими усилиями. Порой я завидовал и тем, кто как-то обходится без всего этого.

Я всегда был при деньгах и связях. Элитная школа, университет в Канаде, хорошая работа, влиятельные друзья. Мне не нужно было обрастать связями, они были у меня изначально, всё это благодаря папе, который когда-то был мэром нашего городка.

Конечно, не всегда было скучно и неинтересно. Начиналось всё весело, даже более чем. Бизнес ширился, я гулял. Я был молод и счастлив. Меня сопровождали бесконечные вечеринки, путешествия и бурные романы. Но как то уж очень быстро всё это стало сдуваться. Нет, это не насчёт бизнеса. Я никогда не проседал в прибыли, просто менял род деятельности. Сначала производство продуктов питания, потом торговля, затем аренда недвижимости. Всё закончилось инвестициями. Зачем прилагать моральные усилия, если можно просто крутить деньгами.

Затраты энергии стали минимальными, а слой жира толще. В вечеринках становилось всё больше алкоголя и всё меньше веселья. Дела амурные после женитьбы свелись к точечным загулам на стороне. К тридцати годам я чувствовал себя стариком, продолжающим стремительно стареть.

Когда всё вокруг надоедает и раздражает, поневоле начинаешь искать что-то новое. Алкоголь и лёгкая наркота уже не давали должного удовлетворения, и я стал искать его в здоровом образе жизни. Я начал есть правильные продукты, заниматься спортом и посещать психолога. Но всё это не сработало. Жизнь не заиграла новыми красками. Знаете почему?

Все наши большие и маленькие радости связаны с развитием, стремлением к чему либо, с достижением каких-нибудь результатов. Стремиться мне было не к чему. Я уже давно забрался на вершину своего личного Эвереста. Мне не требовалось достигать финансового благополучия, оно у меня было, и было с самого рождения. Мне не нужно было завоёвывать авторитет. Мне не нужно было добиваться женщин, и дело тут даже не в том, что я женат. Вместе с интересом к жизни таяло и моё либидо. Оно растворилось в лени, праздности и тоннах алкоголя.