В какой-то момент жизни количество магнитов перевесило свободные площади моего холодильника, а пылесборники собрали слишком много пыли, и был найден, как мне думается, весьма элегантный выход – открытка из тех мест, где побывал. Посудите сами: она не занимает много места, всегда можно найти очень красивую, открытка сама путешествует, пока доберётся до твоего дома, а поскольку почта работает весьма неторопливо, она зачастую приходит намного позднее твоего возвращения. И когда внезапно находишь весточку в почтовом ящике, приходят приятные воспоминания. Как оказалось, так думаю не только я один, поэтому отправляю уже не только себе, но и друзьям, и подписчикам в телеграм-канале.

Мы с администратором недопоняли друг друга, и я скучал до часу ночи в ожидании, пока закончит работать стиральная машинка. Поэтому на следующий день выползаю только к обеду и решаю сегодня расслабиться: визит в краеведческий музей и больше никаких планов, просто гулять и смотреть на город.

В музей я шёл целенаправленно – увидеть древнее бревно, которому 12 тысяч лет! Аграрная революция для древних людей только произошла, до них дошло, что сажать зерно лучше, чем бегать за мамонтом и искать ягоды, о железе ещё и не слышали, а египетских пирамид, которым четыре тысячи лет, даже в проекте не было. Имя этому бревну – Шигирский идол, это единственная в мире настолько древняя деревянная вещь, сделанная человеком. Сохранился он благодаря торфяным болотам. Как водится, найден был случайно и, как это обычно бывает, наполовину потерян. На бревне изображено лицо и разные узоры, варианты трактовки которых предлагаются до сих пор.

Проникнувшись духом древности, фланирую по городу и вижу небоскрёб. Я замечал его и раньше, но волнения в душе он не вызывал. А тут время есть, отчего бы и не заглянуть. Опустошаю карман на 400 рублей за билет. Со смотровой на крыше оглядываю весь город. Думаю, Высоцкий оценил бы небоскрёб, названный в его честь. На одной из крыш видно послание-предложение вступить в брак. Ответ неизвестен, что весьма интригует и даёт пищу для фантазии. По пути в отель встречаю домик-музей Бажова, который писал сказки про хозяйку Медной горы, – он уже закрыт, – и катаюсь на метро. Радует, что здесь сохранились жетоны – приятное ретро транспортной системы. Но, жетоны эти от московского метро!

Отправляюсь спать, наутро запланирован ранний выезд в Тюмень. Последняя мысль перед сном: как удобно в маленьких номерах, до всего можно дотянуться рукой, не вставая с кровати. В поездке сложно найти гармонию между тем, чтобы высыпаться, соблюдать режим, вести социальные сети и успевать всё осмотреть вокруг. Выбираешь одно, выпадает другое, приходится балансировать, пока вроде бы получается.

Сегодня небольшой юбилей – прошла ровно неделя с момента выезда в путешествие!

Про Тюмень москвичи знают только, что это богатый город, в котором губернаторствовал ныне московский градоначальник Сергей Семёныч. Я почему-то всё время путал Тюмень с Томском и чуть было не забронировал в последнем номер. А ещё вчера забыл выключить свет в машине на ночь, только на трассе увидел, что он горит, и выключил. Аккуратнее надо быть, аккумулятор-то не новый уже.

По пути в город снова вижу двух автостопщиков, решаю подобрать. Один из них оказался просто монстром автостопа: доезжал таким образом из России до Малайзии, причём через Китай. Парни неспешно двигаются по стране к дому, в Новокузнецк, а зарабатывают игрой на гитаре и саксофоне. Это стиль их жизни. Надолго они нигде не задерживаются, может на 2-4 недели, если хост предложит пожить у него. И, хотя сейчас они направляются к дому, долго там зависать не планируют. Большой плюс попутчиков в том, что во время болтовни с ними не тянет спать. В противном случае меня начинает рубить не по-детски и приходится останавливаться, а это прибавляет время в пути. Значит, я приеду позже задуманного, не смогу погулять, или выспаться, или написать ответы в соцсетях. А хочется успеть всё.

За разговорами о путешествиях и политике доезжаем до Тюмени. И пока тут одни из лучших встретившихся мне в городах дорог. Правда, видно от этого развивается автомобилизм головного мозга – с парковками тут всё печально, и приходится филигранно выруливать из-за любителей скушать пару бургеров возле «Макдональдса». Высаживаю парней в центре, а сам отправляюсь в свой хостел, хотя и с полностью автономным номером. Ставлю машину, наворачиваю круги вокруг адреса, но в упор не вижу вход. Звоню, спрашиваю, мне говорят: «Вам, молодой человек, в подъезд пятиэтажки, поднимайтесь на шестой этаж». И действительно, в пятиэтажке есть хостел на шестом! Гарри Поттер курит в сторонке со своей платформой 9 и ¾.

Иду в центр города, по дороге мои глаза источают кровавые слёзы от дорогущей, в металле и граните, современной архитектуры. Как? Каааак!? За столько денег построить такое огромную, вопиющую безвкусицу и пошлость? Почему супербогатые «Лукойл» и городские власти возводят такое, а не приглашают хороших архитекторов? Город утыкан этими зданиями, словно дом полковника золотыми унитазами, и смотрятся они тут так же несуразно и «бохато». Сюда можно приезжать как в заповедник бездарной и дорогой ерунды.

Немного отпускает меня на набережной, где огромные пространства тоже закованы в гранит, но в целом она неплохая и подходит как место для прогулки. Дальше, к счастью, лучше. Я нахожу жёлтую линию туристического маршрута, которая идёт мимо отреставрированных памятников деревянного зодчества Тюмени. И вот тут сплошное удовольствие: детали, цвета, резьба – всё радует глаз. Могут ведь сохранять красивые здания, когда хотят, а значит, могли бы и строить красиво. Одно из зданий дополняется легендой про невесту, которую хочется довести до читателя и немного раскрыть нравы прошлого:

Дом для подруги купца. Суть в том, что девица, будучи незнатной, засмущалась и отказалась выходить за богатого мужика. Чел, погоревав недолго, нашёл себе невесту своего круга. Когда новая мадам уже готовилась к свадьбе и дошивала платье у своей модельерши, на примерку подвалил наш герой. Узнал в портнихе свою предыдущую любовь. А она, не будь дурой, прокачала за прошедшее время манеры и финансы, так что уже была под стать своему старому другу. Тот, недолго думая, расстаётся со своей текущей невестой, и женится на первой любви. А потом строит и дарит ей дом. Тот, который отреставрирован и стоит до сих пор. Иронично, что сейчас тут ателье.

Ещё в Тюмени есть сквер сибирских кошек. Скульптуры тут не ахти какие, скорее забавные, интересней история. После снятия блокады Ленинграда оказалось, что сокровища Эрмитажа, драгоценных экспрессионистов и запасы местных жителей начали подъедать крысы. Прознав о беде, тюменцы отправили в Питер целый вагон с отрядами хвостатых спецназовцев на борьбу с вредителями. В честь подвига кошек и стоят памятники в сквере. Вы спросите, а где же были местные коты? А их съели, война же.

Путь сюда от Тюмени – 630 километров, стартую в семь утра. Дорога до Омска словно готовит тебя к тлену: вокруг болота, мёртвые деревья и есть даже небольшой кусок гравийки, которую я ожидал увидеть за Читой, но никак не здесь. На трассе довольно плотный трафик, и иногда напрягает видеть в зеркале заднего вида прижавшийся к тебе грузовик, словно во втором «Терминаторе».

В целом наблюдения о дорогах такие:

между городами везде идёт ремонт асфальта или стройка для расширения трассы, так называемый круговорот ремонта в природе, в одном месте заканчивают, в другом начинают;

между крупными городами обязательно есть хотя бы один кусок с реверсивным движением, где можно потерять до часа;

лихачей мало, что удивительно, памятуя о фразе про соотечественников, любящих быструю езду;

основное развлечение, помимо разглядывания полей и деревьев, – обогнать фуру или грузовик, которые едут со скоростью 70-90 км/ч. Иногда из-за встречного потока это не получается сделать минут по 15-20;