Добрый пастырь – пастух, несущий на плечах овечку. Этот образ связан со словами из Евангелия, где Христос называет Себя добрым пастырем, полагающим Свою жизнь за овец⁶. Этот символ служил и «охранной грамотой» для ранних христиан, поскольку в образе пастыря часто изображали античного бога Гермеса, культ которого был распространен в Римской империи.

Агнец (ягненок) – это, пожалуй, самый известный раннехристианский образ, связанный со Спасителем. С одной стороны, этот символ восходит к ягненку, которого приносили в жертву древние иудеи. Агнцем, «взявшим на себя грехи мира», называл Христа Иоанн Креститель⁷. С другой стороны, это образ Евхаристии, Тела Христова. Удобство этого символа было связано еще и с тем, что его не понимали язычники. Это означало, что христианин мог держать у себя дома изображение ягненка, и оно служило для отделения единоверцев от посторонних. Интересно, что позднее 82-е правило VI Вселенского Собора запретило изображать Христа в виде агнца, чтобы верующие привыкали к богословски верному изображению Христа как Богочеловека. В частности, в правиле говорилось:

Еще один известный христианский символ назывался хризмой, но о нем мы поговорим в главе, посвященной Константину Великому, а пока остановимся на одной загадочной латинской надписи, которую некоторые исследователи также считают символом, связанным с Церковью.

Речь идет о самом известном в мировой истории палиндроме (надписи, которая читается одинаково в разных направлениях. Простейший русский палиндром – «Дом мод»). Он представляет собой заключенную в квадрат латинскую надпись⁹, которую по-русски можно перевести так: «Земледелец Арепо с трудом держит колеса» или «Земледелец Арепо с трудом идет за плугом». Самое древнее изображение латинского квадрата было найдено в Помпеях, уничтоженных при извержении вулкана Везувия в 79 году. Латинский квадрат содержит уникальное слово Арепо. Оно не встречается больше ни в одном тексте. Обычно его переводят либо как имя собственное, либо как искаженный вариант выражения ad repo («Я медленно двигаюсь»).

Хризма на барельефе римского саркофага.

Сер. IV в.

В эпоху Средневековья христиане с удовольствием находили в этом квадрате зашифрованное начало главной молитвы «Отче наш» (PATER NOSTER), но и без перестановки букв в надписи есть зашифрованный христианский символ – слово TENET при пересечении дает изображение креста.

Если же вернуться от истории символов к истории людей, то здесь нас может ждать некоторое разочарование. Даже во времена апостолов Церковь состояла не только из святых. В посланиях апостола Павла – самых ранних текстах, вошедших в Новый Завет, – есть множество примеров того, как последователи новой веры поступали по своим человеческим немощам: они спорили о том, кто из апостолов и их учеников правильно понимает учение Христа, утаивали от апостолов часть суммы, обещанной в жертву, совершали плотские грехи, те, кто был богат, не делились пищей с бедными, а устраивали пиры на вечерях любви.

Но при всех недостатках необходимость выживания и малочисленность последователей не давали Церкви заболеть теми недугами, которые стали распространяться после того, как христианство в начале IV века стало разрешенной, а в конце IV века и государственной религией.

На протяжении нескольких столетий христиане были вынуждены сохранять свои убеждения в тайне, и это стало практически непоправимой потерей для историков: достоверной и подробной информации о том, как жила Церковь во времена апостолов, практически нет.

Латинский квадрат «SATOR-AREPOTENET- OPERAROTAS».

Музей пожарных, Германия

Деяния апостолов и апостольские послания свидетельствуют, что в период между 40-ми и серединой 60-х годов I века в общинах принимались очень важные решения, которые определили судьбу Церкви. Так, в 11-й главе Деяний апостолов описывается спор между Петром, пришедшим в Иерусалим, и местными иудеями, которые приняли христианство¹⁰. Апостол Петр проповедовал не только иудеям, но и язычникам и не требовал от последних обязательного обрезания. Это не понравилось иудеохристианам. Они хотели, чтобы христиане-неофиты строго соблюдали и все иудейские обряды, например пищевые запреты и обрезание. Если бы победила эта точка зрения, то новая религия никогда бы не вышла за рамки одного из движений внутри иудаизма.

Сами римляне долгое время считали христианство лишь иудейской сектой, и только потом, на рубеже II века, Плиний Младший и император Траян стали говорить о новой религии как об отдельном явлении.

Христианские общины на заре своего существования оставили мало исторических следов еще и потому, что совсем не думали, что их вера превратится в мощную религию, которая будет существовать столетие за столетием. Они ждали скорого конца света и возвращения в мир Христа и надеялись, что встреча со Спасителем состоится еще при их жизни. Было несколько причин такой антиисторичности ранней Церкви:

Психологически последователи новой религии находились в состоянии сильной экзальтации.

Апостолы ощущали, что проповедь Христа была мощнейшим явлением, переворачивающим основы существования Римской империи, – им казалось, что земная цивилизация не выдержит этого натиска и наступит скорый конец света.

Обещание Христа о том, что он придет в мир после того, как будет проповедано Евангелие по всему миру¹¹.

Во времена евангельской проповеди люди под «миром» понимали лишь свою цивилизацию. Христианин-еврей думал, что Спаситель придет, когда Благую Весть услышат на территории одной из провинций Римской империи, христианин-язычник был не менее оптимистичным, считая, что Евангелие нужно распространить по всей Римской империи. Благодаря миссионерским путешествиям апостола Павла, который объездил почти весь тогдашний мир, казалось, что и эта цель достижима в течение нескольких десятилетий.

Упоминание Христа о том, что некоторые из Его учеников и последователей доживут до наступления Царствия Божия¹².

Этот текст давал христианам надежду: обещание Христа можно было понять так, что уже недалеко конец света и Второе Пришествие Спасителя. Потому христиане не слишком заботились о том, чтобы потомки узнали о них.

После смерти апостолов Петра и Павла, чьими трудами во многом и была создана Церковь как институт, верующие во Христа поняли, что конец мира откладывается и им нужно учиться жить на земле. На рубеже I—II столетий в христианской среде появляются тексты, авторы которых размышляют о том, как христианам жить в этом мире и взаимодействовать с государством. По счастью, время на раздумье было: до поры до времени Рим не обращал внимания на маленькую «секту» почитателей Христа. Но об этом мы поговорим в следующей главе.

Христианская Церковь в самом начале своего существования была очень незаметной. Приход в мир Спасителя и Его Воскресение нам сейчас кажутся поистине центральным событием человеческой истории: до сих пор мы ведем счет веков от условной даты Рождества Христова. Но в Древнем Риме Христа и Церковь долгое время просто не замечали.