Здесь, в отделе хранения, судьба картины, рисунка, иного предмета, часто пришедшего сюда путями неисповедимыми, начинает раскрываться, а тайны превращаются понемногу в научные факты. И об этом удивительном процессе знают пока только сотрудники отдела, участники этого ни с чем не сравнимого пути в далекое прошлое, через, казалось, непреодолимые временные и другие препятствия. Немного завидую им. Мне даже кажется, что эти веселые, жизнерадостные, молодые женщины не совсем представляют интригующую притягательность своей работы. Наверное, я не прав, и это мне только кажется. И сотрудники отдела хранения хорошо понимают, как с их помощью начинается возрождение биографии вот этого только что принесенного сюда почерневшего холста анонимной судьбы и анонимного автора, вот этого старого-старого пожелтевшего листка бумаги, на которой, возможно, рукою Кутузова… От тебя и тобой начинается она, эта биография. Сколько открытий, подчас удивительных, и находок необыкновенных ждет тебя…
А пока что горжусь тем, что иной раз одним из первых непосвященных узнаю и путь познания истины, и результаты его.
В тот жаркий летний день главный хранитель музея Ирина Андреевна Езерская рассказывала мне:
- Вас интересуют наши новинки? Небольшой холст Франца Рубо мы отыскали случайно в одном из старых домов - им прикрывали оконце. С картинами и такое бывает! В этой папке находится 23 рисунка художника. Откуда они? Папку получил от сестер Ляпуновых, потомков участника Отечественной войны 1812 г. генерала Н. Н. Хованского, друг нашего музея, коллекционер, бухгалтер по профессии Владимир Алексеевич Казачков. С удовольствием принес ее нам. Эти прекрасные рисунки Рубо - смотрите, как остро, с каким тонким юмором исполнены они! - получены от дочери друга художника, генерала А. М. Зайончковского - Ольги Андреевны. Да, найти ее удалось не без труда… «Портрет М. И. Кутузова», написанный Романом Волковым, прислан нам из Аргентины…
Обратите внимание на эту живописную миниатюру, - Ирина Андреевна достает небольшую восьмиугольную пластинку. - Прекрасная работа! Да, да, она изображает Суворова. О, эта миниатюра весьма необычна!…
Тогда, конечно, я не предполагал, что этот небольшой портрет несколько позже надолго приведет меня в Историческую библиотеку, заставит перерыть горы книг и старых журналов, что биография произведения и связанные с ним события так меня увлекут, что станут очередным моим длительным поиском. Тем более что с историей миниатюры, как часто случается, связаны были незаурядные человеческие судьбы москвичей, что она сопричастна была с многими интереснейшими эпизодами пашен страны.
Очень помогла мне Ирина Андреевна Езерская. Она подчас направляла пути моего поиска, подсказывала нужную литературу, консультировала по специальным вопросам. Деловито, доброжелательно поддерживала меня. Я многим ей обязан.
…Итак, живописная миниатюра, изображающая Суворова, поступила в музей-панораму «Бородинская битва». Ее передала народная артистка РСФСР Дарья Васильевна Зеркалова. Но ни она, ни принявшие с благодарностью дар ее не подозревали, что миниатюра явится ключом к разгадке давнишней и, казалось бы, навсегда скрытой временем и запутанными обстоятельствами. В свою очередь, познание биографии миниатюры послужит поводом к появлению новых загадок, предположений и гипотез, которые… Впрочем, о них будет рассказано позже.
Портрет осмотрели. Записали, что его автор - художник Ксавье де Местр. Имя какое странное, незнакомое, но именно оно значилось на живописи. Миниатюра создана в 1799 г., что также указано на ней. По всей видимо-сти, с натуры. Быть может, является последним прижизненным изображением великого полководца. Суворов изображен в простой полотняной рубашке, без парика, с черным шейным платком, с аннинским и мальтийским крестами. Его свободная поза, сильный поворот головы, острый, пристальный взгляд привлекают своей естественностью и непринужденностью. Все говорит за то, что художник хорошо знал Суворова, обладал наблюдательностью и, я бы сказал, трезвым, но добрым, искренним отношением к людям. Перед прославленным генералом не трепетал, не пытался сделать его портрет красивым и благопристойным. Миниатюра поэтому выгодно отличалась от многих парадных, приглаженных его изображении, поэтому столь важна она в иконографии военачальника. Она ведь предназначалась не для светских залов и чиновных кабинетов, а сугубо для душевного, интимного восприятия очень близким Суворову людям, быть может, родственникам. И, наконец, выполнен портрет рукою умелой и профессиональной.
Необходимо еще отметить, что суворовская рубашка, в которой он изображен на миниатюре, была не только одним из его дерзких чудачеств, но и своеобразным вызовом закостенелой чопорности царского двора. В ней Суворов любил выступать перед солдатами, подчеркивая тем свою простоту, доступность и пренебрежение не только к общепринятой форме одежды, но и к сословной ограниченности русского генералитета.
Дальнейшее изучение биографии произведения неожиданно открыло, что судьба его сложилась странно и весьма затейливо. Но самым интригующим было то, что оно считалось… пропавшим! Миниатюра исчезла сразу же после своего создания, но была очень популярна по гравюрным воспроизведениям. Они были сделаны в 1811 (для журнала «Русский вестник») и в 1814 гг. московским гравером Алексеем Агапиевичем Осиповым.
Где же находился живописный оригинал? Его никто из специалистов не видел, в печати или иных документах он не упоминался. Как же Осипов получил портрет на репродукцию? Главное - от кого?
- Посмотрите «Русские портреты», - посоветовала мне Ирина Андреевна. - Вдруг что-нибудь найдете о портрете Суворова…
В Исторической библиотеке взял я эти роскошные, толстенные и тяжеленные, каждый по нескольку килограммов тома, в которых в 1904 - 1908 гг. публиковалось собрание портретов выдающихся русских деятелей. Стал их перелистывать подряд, том за томом, - и нашел! В третьем томе за 1907 г. под номером 184 была помещена репродукция именно «моего» портрета Суворова. Но, пожалуй, наиболее интересным было примечание к нему. Один из его авторов - кто он, я не знаю, - отметил со значением, что «этот портрет любопытен как по типу лица, так и по тому, что имеет свою историю» (подчеркнуто мною. - П. К.). Да, уж историю он имеет необыкновенную! И продолжает далее: «Изображение Суворова… мы считаем наиболее достоверным» (также подчеркнуто мною. - Е. К.).
Этот неведомый автор примечания каким-то образом докопался - ведь прошло сто лет (!) со времени исчезновения миниатюры и неожиданного появления ее в «Русских портретах» - до некоторых загадок произведения, открыл кое-какие «белые пятна» его предшествующей биографии. К сожалению, ссылки на источники отсутствовали. Из кратких комментариев можно было понять, что портрет отдавал Осипову, вероятнее всего, первый известный нам его владелец Платон Петрович Бекетов (1761 - 1836). Я подчеркиваю - первый известный нам. Для него ли сделал свою миниатюру де Местр, что не исключено, или же Бекетов получил ее от кого-либо другого - теперь узнать трудно. Платон Петрович дорожил своим приобретением, не выпускал его из рук даже при чрезвычайных обстоятельствах.
Кстати, Бекетов, сведения о жизни и деятельности которого скудны и отрывочны, был личностью колоритной в Москве первой четверти прошлого века. Поселился здесь в 1798 г., навсегда расставшись с казенной службой, с холодным, чиновным Санкт-Петербургом. Переводчик, литератор, библиограф, историк, археолог. Обладатель богатого дома на Кузнецком мосту, купленного у графа И. И. Воронцова. В его флигеле он завел в 1801 г. типографию и словолитню, а также книжную лавку, которая стала сборным пунктом московских писателей, всех, кто интересовался отечественной литературой и историей. Издания бекетовской типографии по своему качеству намного превзошли продукцию других московских типографий. Задавшись целью выпустить труды русских писателей, Бекетов издал собрания сочинений И. Ф. Богдановича, Н. И. Гнедича, В. А. Жуковского, И. И. Дмитриева, других литераторов. Несмотря на строжайший запрет, он печатает в 1801 и в 1811 гг. полное собрание сочинений А. Н. Радищева, тем самым продолжая в книгоиздательской деятельности демократическую линию Н. И. Новикова.
