Хроники столкновений судов с айсбергами содержат один интересный случай. В конце 1914 года английский грузовой пароход «Флористон» вместимостью 3430 per. т направлялся с грузом зерна из Квебека в Англию. Недалеко от Ньюфаундленда судно попало в туман. Внезапно перед пароходом открылся огромный айсберг. Расстояние до него составляло 150–200 м. Вахтенный штурман, видимо помня горький опыт «Титаника», решил не рисковать. Он дал машине полный задний ход и принял удар на форштевень. Судно не успело погасить инерцию и с 10-узлового хода ударилось носом о ледяную гору. Семь матросов в носовом кубрике были убиты. Носовая часть парохода оказалась вмятой по первый трюм. Однако судно осталось на плаву. Капитан посадил его на ближайшую мель. Позже «Флористон» был отбуксирован в порт.

Вернемся к событиям, происходившим после удара об айсберг на «Титанике». Не прошло и пяти минут, как на мостик прибежал судовой плотник Хатчисон и доложил капитану, что в нижних помещениях корабля сильная течь. В это же время появившиеся на мостике почтовые чиновники сообщили, что почтовая кладовая заполняется водой.

Как уже говорилось, среди пассажиров «Титаника» находился Томас Эндрюс — директор-распорядитель верфи «Харланд энд Волф». Капитан Смит вместе с ним спустился в нижние помещения лайнера и осмотрел поврежденный правый борт. Оказалось, что прорезанная льдом щель шириной от 20 до 80 см шла ниже ватерлинии — от форпика до котельного отделения № 6, ее длина достигала почти 100 м.

Эндрюс на листах своего блокнота быстро произвел расчет. Он знал, что за первые 10 минут после удара об айсберг вода поднялась на 4 метра в форпике, в трюме № 1, в трюме № 2, в почтовой кладовой, в котельном отделении № 6. Она поступала и в котельное отделение № 5, но пущенные на полную мощность насосы успевали ее откачивать.

«Титаник» был построен так, что мог оставаться на плаву при затоплении любых двух из его 16 водонепроницаемых отсеков. Он мог сохранять плавучесть в случае затопления любых трех из первых пяти отсеков. Непотопляемость лайнера была обеспечена даже при затоплении всех первых четырех отсеков. Но судно не было рассчитано на затопление всех пяти первых отсеков. Водонепроницаемая переборка между пятым и шестым отсеками на «Титанике» доходила лишь до палубы «Е». Если вода затопит первые пять отсеков, то нос лайнера погрузится в море настолько, что палуба «Е» над шестым отсеком войдет в воду и через ее люки, не имеющие закрытий, отсек будет затоплен. После этого таким же образом будут последовательно затоплены остальные отсеки. Эндрюс назвал капитану Смиту время, когда «Титаник» пойдет ко дну. Получилось так, что он ошибся фактически на 10 минут…

IV. Драма в эфире

Неужели капитан Смит, этот матерый «морской волк», не одну сотню раз пересекший Атлантику, не знал о возможной встрече в это время года у берегов Ньюфаундленда с айсбергами? Конечно, знал.

Предупреждение о появившихся на траСсе «Титаника» ледяных полях и айсбергах Смит получил от капитанов порта еще до выхода в рейс в Саутгемптоне и Куинстауне. На второй день плавания радиостанция «Титаника» приняла сообщение с французского парохода «Ла Турень» о встреченных им ледяных полях в районе 45° с. ш. и 50°40′ з. д. Лайнер «Париж» радировал «Титанику» о другом ледяном поле — на 45°09′ с. ш. и 49°20′ з. д.

Около девяти часов утра рокового дня, в воскресенье 14 апреля, старший радист «Титаника» Филиппс принял следующее сообщение от лайнера «Каро-ниа»:

«Идущие на запад пароходы сообщают об айсбергах, гроулерах и ледяных полях от 42° с. ш., между 49 и 51° з. д.». В 9 часов 44 минуты капитан «Титаника» ответил: «Спасибо за сообщение. Погоду мы встретили разную. Смит».

Чуть позже поступило предупреждение об айсбергах от английского лайнера «Балтик»:

«Несколько пароходов на выходе в Океан встретили лед и айсберги от 49°09′ до 50°20′ з. д.».

В это время «Титаник» находился на 50°14′ з. д. Капитан Смит перед ленчем показал эту радиограмму Исмею. Тот положил ее в карман жилета и позже показал ее двум знакомым дамам. Смит попросил вернуть ему это радиосообщение в 19 часов и передал его в штурманскую.

В 13 часов 45 минут «Титаник» принял радиограмму германского парохода «Америка»:

«Прошли два больших айсберга в районе 41°27′ с. ш. и 50°08′ з. д.».

Потом снова в эфир вышел «Балтик»:

«Греческий пароход «Афенаи» сообщает, что сегодня утром встретил айсберги и большие ледяные поля на широте 41°51′ северной и долготе 49°52′ западной».

Ни капитан, ни вахтенный штурман об этих сообщениях не знали: радисты их просто не передали на мостик, который находился от них в 20 метрах. Вот здесь необходимо сказать еще об одном «если бы». Конкретно: если бы радисты «Титаника» передали это и другие сообщения на мостик, то вахтенный помощник, конечно, обратил бы внимание на столь точное предупреждение об айсбергах… Но деньги есть деньги. В этот день с раннего утра радист «Титаника» Джон Филиппс и его помощник Гаральд Брайд занимались передачей частных радиограмм на мыс Расс, оттуда их телеграфировали в разные города США и Канады. Радисты были заинтересованы в этой работе, так как богатые пассажиры за быструю посылку частных депеш давали чаевые. Наступил вечер, а ворох неслужебных радиограмм на столе радистов не уменьшался. Многим пассажирам первого и второго классов «Титаника» хотелось использовать радио, «эту удивительную новинку века», и известить своих близких и родных с просторов Атлантики о скором и благополучном прибытии. Радистам некогда было относить на мостик получаемые служебные сообщения об айсбергах и ледяных полях. Ведь чаевые им за это не платили…

В 18 часов 40 минут Филиппс принял депешу парохода «Калифорниан», адресованную пароходу «Антилиан»:

«Капитану «Антилиана». В 18 часов 30 минут по судовому времени, широта 42°03′ северная, долгота 49°09′ западная, три большие ледяные горы пять миль южнее нас».

И это предостережение осталось лежать в радиорубке «Титаника», который со скоростью 22,5 узла продолжал мчаться навстречу опасности.

В 21 час 40 минут Филиппс принял еще одно сообщение об айсбергах от другого парохода:

«От «Месаба» — «Титанику» и беем идущим на запад судам. Сообщаю о льде от 42° до 41°25′ с. ш. и от 49° до 50°30′ з. д.; видел массу тяжелого набивного льда и большое количество айсбергов, также ледяные поля. Погода хорошая, ясная».

Наконец, в 22 часа 40 минут, т. е. за час до столкновения, когда Филиппсу наконец удалось наладить хорошую связь с мысом Расс, в эфир на его волне ворвался Эвене — радист «Калифорниана». Его станция, заглушавшая морзянку станции мыса Расс, отчетливо передавала: «Мы остановились, окружены льдами…» Раздраженный тем, что его перебивают, Филиппс отстукал: «Заткнись! Я занят, работаю с мысом Расс». Он даже не удосужился дослушать сообщение до конца и записать координаты, где «Калифорниан» встретил лед.

«Титаник» продолжал мчаться навстречу своей гибели. В эфир с его антенны летели в Америку частные радиограммы о скором прибытии в Нью-Йорк… Ровно через час на мостике «Титаника» первый помощник капитана Мэрдок услышал по телефону голос впередсмотрящего Флита: «Айсберг прямо по носу, сэр!»

Стрелки часов на ходовом мостике «Титаника» показывали 00 часов 5 минут. С момента удара об айсберг прошло ровно 25 минут. Капитан Смит начал отдавать приказания. Своему старшему помощнику Уайлду он приказал расчехлить все спасательные шлюпки, первому помощнику Мэрдоку — созвать пассажиров к местам аварийного сбора, шестому помощнику Мади — вывесить на шлюпочной палубе аварийные шлюпочные расписания, четвертому помощнику Боксхоллу — разбудить спавших после вахты второго помощника Лайтоллера и третьего помощника Питмана. После этого капитан направился в радиорубку, расположенную позади штурманской рубки. Он вошел туда в тот момент, когда второй радист, Гаральд Брайд, сел за ключ, чтобы помочь Филиппсу с отправкой частных радиограмм на мыс Расс.