Говорят, есть дети,

которые не любят животных.

Уверена, что эти дети просто

не встретили ещё настоящего друга!

(Вместо предисловия)

В альбоме с детскими фотографиями хранится снимок, где мне три года. Это было так давно, но я хорошо помню тот день. Старший брат повёл меня в зоопарк. Сколько животных! Таких разных, таких интересных! Просто чудо! – ожившие картинки из книг.

Мы гуляли там среди животных целый день, а когда собрались уходить, на площади у зоопарка увидели самого настоящего верблюда!

Вокруг него собралась целая толпа, люди оживлённо обсуждали его горб, шерсть, из которой делают самые тёплые одеяла, кто-то отпускал пустые, глупые шутки. А я ела мороженое и во все глаза глядела на такое огромное, красивое и гордое животное. Меня восхищала его независимость и собственное достоинство, с которым он смотрел на людей, тыкавших в него пальцем. Мне он казался посланником из волшебной страны. Рядом с ним могло произойти в любой момент любое чудо.

Конечно, я не заметила, что моё мороженое растаяло и стекло на ботинок. А чудесный верблюд заметил. Поскольку я была очарована им с первого взгляда, то совершенно не испугалась, когда он потянулся к моему ботинку, чтобы слизнуть мороженое. Что там, я была в восторге!

И тут вдруг женщина, стоящая рядом со мной, завизжала таким истошным голосом, что я действительно подпрыгнула от страха.

– Уберите чудовище! Он же покалечит ребёнка!

Она набросилась на меня, схватила за шиворот и с силой отдёрнула в сторону.

Видели бы вы выражение лица моего верблюда! Он смерил её презрительным взглядом, потом с ухмылкой пожевал губами и… плюнул.

Женщина и на деле оказалась довольно проворной и успела увернуться. Огромный зелёный плевок скатился по воротам зоопарка и шлёпнулся на землю.

Знаю, что это очень не хорошо с моей стороны, но я до сих пор жалею, что верблюд промахнулся… Жалею, что нам с ним помешали подружиться.

Оглянувшись на своё детство, я поняла вдруг, что помню себя только в те моменты, когда рядом был друг – четвероногий, хвостатый, усатый, с колючками или пернатый, – как будто я не существовала в другое время. О своих друзьях-питомцах я очень люблю вспоминать, люблю рассказывать. И вот сейчас решила написать книгу.

Однажды мы, люди большого города: старший брат, мама и я – собрали вещи, попрощались с друзьями и уехали из Петербурга в деревню. И не на лето, как раньше, а на всё ближайшее будущее.

Вот это приключение! Мир, расчерченный улицами на квадраты, с прямоугольными парками и площадями вдруг изменился. Стал свободным. Лес рос, как ему вздумается, полям не было видно края. И я, не ограниченная детской площадкой возле подъезда, тоже стала свободной, началась интересная жизнь рядом с друзьями и с природой.

Первым моим другом на новом месте стал Майский жук. Он прилетел к нашему дому в мае, как раз на мой день рождения. Наверное, это был подарок ветра. Жук казался таким тяжёлым и неуклюжим, что, если бы не ветер, ни за что он не смог бы удержаться на воздухе. Подарок, отпущенный невидимой рукой, плюхнулся прямо рядом со мной.

Майский жук такой красивый и нарядный, что его можно разглядывать долго-долго. Тёмно-коричневая спинка, пушистый живот, брови-щёточки, пятнышки всякие – никогда не видела никого краше!

Я недавно прочитала, что Майские жуки – вредители. Когда-то их было так много, что они уничтожали целые поля посевов, ничуть не меньше саранчи. Потом люди придумали для них специальный яд, и во многих областях России этот вид насекомых пропал совсем, в других – встречается ещё, но довольно редко.

Для меня Майский жук по имени Май был совсем не вредителем, а другом. Я соорудила для него дом в банке, меняла листья, бегала с ним целыми днями. Почему-то подружиться с ним мне было намного проще, чем с деревенскими ребятами.

Хотя трудно сказать, была ли наша дружба взаимной… Однажды Май проделал здоровенную дыру в марле, которой была закрыта банка, и убежал. Я плакала безутешно! Искала своего беглого жука, окликала его в саду, но – увы!

– Маша, смотри скорее, кого я нашла! – сказала мама, протянула мне руку и раскрыла ладонь.

Господи! Как я визжала! Как я испугалась! Это был не мой Май, а какой-то чужой, непонятный Майский жук.

Вы думали, жук себе и жук, какая разница? Ничего подобного! У каждого живого существа есть и своё лицо, и свой характер. А друг – это вообще дело особенное. Вот дружите вы с Сашкой, и вдруг вместо него вам какого-то другого мальчишку подсовывают! Ужас ведь!

ИНТЕРЕСНО

• Майского жука называют ещё «Хрущ» или «Майский хрущ».

• Учёные доказывают, что по всем законам аэродинамики (науки, изучающей движение воздуха и полёты) Майский жук летать не может – слишком тяжёлый для своих слабых, хрупких крыльев. Но жуки о законах аэродинамики ничего не знают и летают очень успешно, преодолевая расстояние в два-три метра за одну секунду. А в ясную погоду могут пролететь до двадцати километров за день!

Интересно, если бы люди не знали, что не могут летать, может, тоже оттолкнулись бы от земли и полетели?

• Однажды из-за своей прожорливости майские жуки угодили под суд.

Следствие по делу велось два года, а в 1479 году в Лозанне (Швейцария) состоялся громкий судебный процесс. Решением суда майские жуки признавались виновными во вредительстве, им предписывалось незамедлительно покинуть страну.

Хрущи об этом постановлении знать не знали, ведать не ведали и страну покидать не стали. Жили себе, как жили, ловили солнечный свет и, не сворачивая, летели туда, куда он указывал.

Вот где открывается истина выражения: «Меньше знаешь, крепче спишь».

О суде над майскими жуками написал в своей очень серьёзной книге «Золотая ветвь» известный учёный Джеймс Джордж Фрэзер. Так что это совсем не шутка, а факт. Хоть и о-о-очень странный, правда?

• Многие века у майских жуков, кроме птиц – скворцов, иволг, сорок, кукушек и соек, – врагов не было. Поэтому долгое время, пока человек не придумал против них химическое оружие, они процветали.

Кстати, вы встречали когда-нибудь майского жука?

Надеюсь, что да. Мне будет очень грустно, если я застану время, когда звучного, толстого хруща можно будет найти только в энциклопедии.

Пауки – просто фантастические злодеи! Бегают бесшумно по комнате, да не просто по комнате, по полу, а и по стенам, и по потолку! Хищные, страшные, глаз не видно, о чём думают, непонятно – просто кошмар детства.

Поселился у нас один здоровенный паук прямо над моей кроватью. Я визжу, мама его прогоняет, он опять возвращается. Я снова визжу…

Ушей у пауков нет, они слышат с помощью крохотных волосков на ногах. Уж от моего крика у него должны были все волосы встать дыбом, но нет. Наверное, совсем глухой паук мне попался.

Брат уж решил его прихлопнуть, но мне вдруг жалко стало. Что он мне плохого сделал?! Может, специально тут сидит, чтобы комаров отгонять, мух отлавливать, сон мой беречь?

И чтобы перестать его бояться, я придумала для него имя. Аменхотеп. Древние пирамиды, песчаные бури, пустыня – всё это очень подходило для моего паука.

Были в Древнем Египте фараоны с таким именем. Аменхотеп Первый, Аменхотеп Второй… Аменхотепы эти в основном оказались кровожадными захватчиками, но я об этом тогда не знала и стала спать спокойно. Я сплю, Аменхотеп, по-дружески – Миня, стережёт.