Началась эта история в 1902 году, когда Семён Завалов на осенней ярмарке в Чите купил за десять копеек самоучитель по джиу-джитсу. У книжки отсутствовала обложка и не хватало нескольких последних страниц. Тем не менее, Семёну она очень понравилась, поскольку была с яркими красочными картинками и с записями на русском языке. В общем, он посчитал, что гривенник потратил совсем не зря. Чтобы было понятно, в те времена за одну копейку можно было купить четыре пирожка с ливером. Семён стал усиленно заниматься этой борьбой и достиг неплохих результатов. За три года он освоил около трёх десятков приёмов и отточил их до автоматизма.

Однажды граф, чьё поместье располагалось неподалеку от села, где жил Семён со своей семьёй – женой Натальей, сыном Алексеем девяти лет и дочерью Анастасией шести лет, приказал нашему герою явиться к себе. Графский приказ до него довели два грубых самодовольных дюжих молодца. Семён свернул обоих, что называется, в бараний рог, но к барину все же решил сходить, мало ли что.

Хочу сказать, что с января 1905 года в России витал дух революции. К первым числам сентября этот дух добрался и до Читы. Кое-где вспыхивали усадьбы помещиков. Власть в Чите перешла в руки большевицкого крыла Российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП). Планировалось даже создание революционной республики.

Граф разговаривал с Семеном очень грубо, то и дело переходя на крик. Что, собственно, ему было надо, Семён так и не понял. Однако, увидев, как вернулись его помятые Семеном посыльные, рассмеялся и сменил гнев на милость, а затем предложил Семёну борцовский поединок. Комната, где он должен был состояться, оказалась устелена мягкими коврами. На стенах висели копья, сабли и ружья. Бороться с графом Семён не очень-то и хотел, поэтому, когда они остались одни, что есть силы треснул ему между глаз. Граф упал навзничь и не подавал признаков жизни.

Семён снял со стены две винтовки-трёхлинейки, нашёл к ним патроны и, закрыв за собой дверь, вышел во двор. Встретившемуся по дороге слуге он передал приказ графа, не беспокоить того до утра. На барской конюшне Семён запряг в телегу вороного жеребца-пятилетку, привязал к ней двух вороных кобылок-трёхлеток и направился домой. После того, что он натворил в поместье графа, Семёну не оставалось ничего другого как вместе с семьей уехать из села. Граф был человеком мстительным. Поэтому, приехав домой, Семён запряг графских кобылок в свои телеги и приказал жене грузить на них всё имущество. Сам же направился к лугу, где паслось хозяйское стадо. Там якобы по распоряжению графа он взял у пастуха крытую корову, годовалую тёлку и годовалого бычка.

Детей вместе с собаками Семён отправил в лес гнать коров по дороге на железный рудник. Собаки – это огромные волкодавы: белая сука с чёрными пятнами и рыжий кобель с белыми пятнами. Завидев эти неожиданные сборы, соседка, вдова с двумя детьми, попросила Семёна взять её с собой. Мол, все равно здесь жизни никакой нет. Он выделил ей телегу, чтобы было на чем везти её небогатый скарб.

Сборы продолжались. Семен выломал блоки дверей и блоки оконных рам и вместе с дверями и окнами погрузил на свою телегу. Взял с собой ящик со стеклом и инструменты. Собрал все, что только можно. В таком деле важна каждая мелочь. Прибежал его друг Сильвестр, местный кузнец и сказал, что поедет вместе с ним. У кузнеца с женой было четверо детей: двое мальчиков десяти и шести лет и две девочки восьми, и пяти лет. За ним прибежала ещё одна вдова с двумя детьми. Она рассказала, что на самом деле, её муж не погиб на войне, а, скрываясь в лесу, живет в землянке. Они тоже хотят ехать вместе с ними. Подумав, что совместно с хорошими соседями строить новую жизнь будет легче, Семён согласился.

Кузнец пошёл собираться. Погрузил на телегу наковальню, горн и меха. Не забыл кур, гусей и индюшек, овец, барана, коз и козла. Запасся картошкой, пшеницей, овсом, рожью. Десяток мешков пшеницы и несколько мешков всяких других злаков на телеги не поместились. Их спрятали в землянке, в которой скрывался Кондрат, бывший солдат. Обоз переселенцев составили пять полностью нагруженных телег. У Семёна имелись прихваченные из барского дома две винтовки. Кондрат также был вооружен винтовкой. У кузнеца было двуствольное охотничье ружьё. Сборы заняли почти всю ночь. В дорогу двинулись с рассветом. Ехали быстро и через семь часов нагнали коров и детей. Коров пришлось привязать к телегам, из-за этого поехали медленнее.

Дорога была старая и уже успела зарасти порослью молодых деревьев и кустарником. Местами ее перегораживал бурелом. Приходилось часто останавливаться, чтобы расчистить путь. К заброшенному руднику добраться удалось только на пятый день. Железо там нашли ещё при Петре I. Начали добывать его, но потом что-то пошло не так, и рудник закрыли. Дорога у рудника кончилась, дальше поехали по непроходимому лесу. То и дело приходилось останавливаться и брать в руки пилы и топоры. На седьмые сутки путникам показалось, что их кто-то преследует. Мужчины отправили женщин с детьми под охраной собак ехать дальше, а сами решили встретить незваных гостей с оружием в руках.

Устроили засаду и часа через три увидели, как на полянку выехала каурая (светло жёлтая) лошадка с красивой чёрной гривой и таким же хвостом. Она была запряжена в телегу, к которой была привязана молодая коровка, коричневого цвета с большими белыми пятнами. За телегой бежала собачка, чёрная сука, дворняжной породы, но довольно крупная. Рядом шёл их односельчанин Иван по прозвищу Мельник. В молодости он с двумя мастерами ездил по уезду и строил мельницы. Отсюда и прозвище. У Ивана было двое детей двойняшек: мальчик и девочка десяти лет.

Он поведал, что беглецов никто не ищет. Утром, как только Семён и его товарищи уехали в тайгу, на барскую усадьбу налетел революционный отряд из Читы, состоящий из полутора сотен революционеров. Они разграбили имение, убили графа и его челядь, увели почти всех лошадей и коров, а усадьбу сожгли. Уцелевший сын графа похоронил отца и сразу уехал за границу.

Дальше поехали вместе. Через семь дней добрались до очень живописного места у реки. За ней на бугре рос сосновый лес. Здесь Семён и решил поставить свой новый дом. Сосны в лесу росли корабельные – высокие, ровные и прямые как струны. Их было ровно 53 штуки. За бугром путники увидели огромную луговину на несколько десятков вёрст. Слева была река, а справа большое красивое озеро. Из него и вытекала эта речка, чтобы через несколько вёрст снова вернуться в это же озеро. За луговиной шумела дубовая роща, а за ней – смешанный лес.

Переселенцы бросили все силы на заготовку сена и веток для скотины на зиму. Мельник и Кузнец начали подготавливать первый сруб для дома. Три нижних венца срубили из дуба и сразу выкопали погреб. Сруб решили сделать 12 на 12 м в два этажа, без фундамента. Выровняли площадку и на неё положили дубовые венцы, а уже на них сосновые. Вспахали землю и посадили в зиму рожь, ячмень, пшеницу. Дети занялись рыбалкой. Рыбы в озере и речке было видимо-невидимо, ловили мордами и на удочку. Еды пока хватало, но, тем не менее, двое мужчин и две женщины занялись подготовкой к зиме. Остальные строили дом и двор для скотины. На местности наметили, где будет кузница, амбар, баня, погреб, отхожие места, стойла для лошадей, коров, мелкого скота и птицы. Белая коза принесла двух козлят, овечкой окатилась серая овца. Собака Семёна ощенилась двумя огромными щенками, кобельками. Было даже удивительно, как она смогла выносить таких здоровых щенков.

Пока обустраивались, скотину на ночь загоняли к строящемуся дому, а сами спали на еловых ветках под телегами, покрытыми теми же еловыми ветками. Однажды всех разбудил лай, визг и рёв. Оказалось, что это медведь пришёл за овцой и чуть не утащил её. Медведя пришлось застрелить. Он был здоровый и упитанный. Наталья приготовила медвежьи губы, щёки, язык, лапы. Дети были в восторге. Шкуру с медведя ободрали, а мясо подвесили к потолку двора. Двор начали огораживать жердями и брёвнами. Крышу сделали из трёх рядов елового лапника. Пришла пора подумать о том, из чего делать печи в доме. Дети в двух километрах от дома нашли залежи глины, а за балкой у озера, как нельзя кстати, оказался солончак. Из глины наделали кирпичей, из которых построили печь для отжига. Кирпич получился вполне сносный. Его заготовили для печей в доме и бане. У солончака же на высоте пяти метров между деревьями соорудили укрытие для охотников. Все звери приходят к солончаку, охотникам остаётся только метко стрелять. К зиме жилой дом был почти готов, а двор покрыт тремя слоями елового лапника. Перед выездными воротами сделали лаз в крыше, через который, если заметёт ворота, можно будет вылезти и очистить их от снега.