• 25 % населения живет в деревнях, а 34 % – в мегаполисах. Остальные – в маленьких городах и средневековых борго. Как будто за сотни лет ничего не изменилось.

• Самый населенный город Италии – это Рим. Правда, проживает здесь всего лишь 2,6 млн человек.

• 90 % итальянских городов такие маленькие, что там не проживает даже 15 000 жителей.

• В 2020 году на каждую женщину приходилось 1,24 рожденных детей – это самый низкий показатель за все время.

• Средний возраст итальянца – 45,5 лет, если посчитать среднее арифметическое.

• Каждую минуту в Италии рождается один младенец, но вот смерть происходит каждые 50 секунд.

• На 100 женщин приходится 93 мужчины, но вот рождается мужчин больше, просто они живут меньше.

Жизнь в Италии имеет множество особенностей. Некоторые из них бросаются в глаза, а некоторые можно узнать, только погрузившись в повседневную жизнь. И то, что сначала казалось мне диким, со временем стало логичным.

Но перед тем как мы перейдем к разговору об итальянцах, я хочу обратить ваше внимание на несколько любопытных моментов в повседневной итальянской жизни, которые иностранцам могут показаться странными, а для местных жителей являются очевидными.

• В табачном киоске продают соль. Да, именно! Все дело в том, что раньше соль могла продаваться только под контролем государства, как, впрочем, и табак. Так почему бы и не объединить все это в одном месте? Кстати, в табачном магазине также можно оплатить штрафы и коммунальные услуги, пополнить телефон и купить марку для официальных документов (что-то вроде госпошлины).

• Законом запрещено спать на пляже. Нет, конечно, если вы после бурной вечеринки уснете на берегу моря, никто вас штрафовать не будет. Но вот уже наличие палатки или спального мешка сделают вас нарушителем. Потому все любители палаточного отдыха должны искать кемпинг, где уже на специально отведенной территории можно будет насладиться единением с природой.

• Если в России, дабы не сглазить, стучат по дереву, то в Италии мужчины хватаются за самое сокровенное (да, именно то, о чем вы подумали), как бы пошло со стороны это ни смотрелось. Так что не удивляйтесь, если увидите этот жест у итальянца. Это совсем не связано с его самочувствием.

• Если проливается шампанское, то для привлечения счастья просто необходимо помазать им за ушком, так что все гости толпой устремляются к пролитому напитку.

• Домашнюю выпечку никто не ест горячей. И если спросить почему, вряд ли найдется логичное объяснение, просто так бабушка говорила. Так что все тортики и кексики подаются уже холодными.

• Наливать вино или воду, держа бутылку кистью вниз (т. е. с обратной стороны) считается символом предательства: согласно легенде, в прошлом так можно было незаметно подсыпать яд из кольца. Так ли это просто – решать вам, но вот наливать вино в Италии лучше все-таки держа бутылку кистью сверху.

• Фрукты нужно обязательно очистить от кожуры, и не важно, насколько она жесткая и сколько там витаминов, просто раз так делала мама, то и все будут следовать ее примеру.

• Ни один итальянец, считающий себя разумным, не пойдет купаться в течение 3 часов после обеда, будучи свято уверенным, что это опасно для жизни, ведь может привести к проблемам с пищеварением. Ведь так бабушки и дедушки еще говорили. А некоторые так и душа после еды боятся!

Мы с вами привыкли рассуждать стереотипами об Италии, итальянских мужчинах или традициях. И на любое высказывание найдутся те, кто поддержат идею, а найдутся те, кто с рвением начнет доказывать обратное: например, для кого-то из русских эмигрантов Италия – это сериал «Гоморра»[3], а для кого-то фильм «Великая красота»[4]. Вы, наверное, уже догадались, что я из последних. Но кто же ближе к истине?

Иногда, чтобы повеселиться, я заглядываю в группы русских эмигрантов в Италии. И там прямо страсти в лучших традициях мыльных опер 90-х. Создается впечатление, что все мы живем в разных странах.

Вся соль в том, что так оно, по сути, и есть! Юг и север Италии настолько сильно отличаются друг от друга как по стилю, так и по уровню жизни, что кажутся разными мирами. Даже диалекты здесь такие разные, что если миланец и калабриец не перейдут на итальянский, то они друг друга не поймут совершенно! А Сицилия – так это вообще другая страна.

Этим летом я впервые была в Калабрии и была поражена не только волшебными пляжами и кристально чистой изумрудной водой, но и всеобщей бедностью и наличием огромного количества бессмысленных цементных городов, заброшенных и оставленных умирать во всем безобразии своих почерневших фасадов и ржавых прутьев. Да, это не та Италия, которую я люблю, но все же это Италия… Как бы калабрийцы ни пытались отмыться от славы мафиозной структуры Ндрангета, ее влияние на повседневную жизнь настолько велико, что это бросается в глаза. На фоне всей этой ужасающей бедности и безысходности оставленных молодежью городов, повсеместно возвышаются шикарные виллы с панорамным видом на море, а в глаза бросаются «Мазератти», припаркованные у церквей. Да, как бы странно это ни звучало, но на юге религия занимает огромное место в жизни людей, даже далеких от идеалов христианства.

Ну да ладно. Не все так грустно на юге: здесь есть и нетронутая природа, и деревенское очарование, и безумно вкусные деликатесы, и история, и главная гордость всех южан – потрясающее море!

Конечно, юг тоже бывает разный: это и горные деревни, и туристическая Тропеа, и ухоженная Апулия, и портовый Неаполь, и люксовое Амальфитанское побережье, и не изведанные туристами пляжи Базиликаты (уверена, что большинство из вас даже не догадывалось о существовании этого региона), но есть несколько черт, которые объединяют все южноитальянские земли.

Южане очень душевны. Особое значение они придают семейным ценностям и семье в принципе, они и вправду очень открыты и готовы прийти на помощь в сложную минуту. Как никто другой, южанин знает, что такое вкусно поесть, но об итальянской кухне мы поговорим в отдельной главе.

Прежде всего отличается от севера уровень доходов. Юг всегда был дотационным, потому уже несколько десятилетий богатый север и возмущается: ведь именно он платит огромные налоги, которые идут в южные регионы.

Но если честно, то сами южане в большинстве своем не обладают большим желанием работать и что-то создавать. Им больше по душе девиз: «Довольствоваться малым». Сколько местных живут на всевозможные пособия или ходят на работу, только чтобы отметиться, пользуясь удобным случаем, чтобы улизнуть домой или на пляж. А сколько искренне считают себя работягами и обижаются на подобные высказывания (да простят меня жители южных городов), но в реальности не отличаются особой производительностью, ведь они просто привыкли жить в другом ритме.

Давайте я поясню свою мысль на конкретном примере. Во время путешествия по Апулии я заехала в маленький нетуристический город и зашла в небольшой магазин за кремом от солнца, зубной пастой и еще парой мелочей. Оставив машину прямо у магазина и увидев внутри всего одного покупателя, я рассчитывала справиться за пару минут, но не тут-то было! Сначала дедушка за прилавком обсудил все новости из жизни соседей с покупателем. А я сначала с интересом вежливо ждала окончания разговора. Но когда он начал считать сумму чека столбиком, я потеряла дар речи! Даже не на калькуляторе, а столбиком! Когда же дедушка стал перепроверять свои расчеты, я даже посмотрела по сторонам: нет ли где-то скрытой камеры. Думаете, что он хотел избежать налогов? Ничего подобного. После всей этой операции дедушка выбил-таки счет на кассе.