Послушайте, не ускоряйте бег, банальным славословьем вас не трону: ведь я не экскурсант, Нева Петровна, я просто одинокий человек.
Мы снова рядом. Как я к вам привык! Я всматриваюсь в ваших глаз глубины. Я знаю: вас великие любили, да вы не выбирали, кто велик.
Бывало, вы идете на проспект, не вслушиваясь в титулы и званья, а мраморные львы - рысцой за вами и ваших глаз запоминают свет.
И я, бывало, к тем глазам нагнусь и отражусь в их океане синем таким счастливым, молодым и сильным... Так отчего, скажите, ваша грусть?
Пусть говорят, что прошлое не в счет. Но волны набегают, берег точат, и ваше платье цвета белой ночи мне третий век забыться не дает.
1957
x x x
Не бродяги, не пропойцы, за столом семи морей вы пропойте, вы пропойте славу женщине моей!
Вы в глаза ее взгляните, как в спасение свое, вы сравните, вы сравните с близким берегом ее.
Мы земных земней.
И вовсе к черту сказки о богах! Просто мы на крыльях носим то, что носят на руках.
Просто нужно очень верить этим синим маякам, и тогда нежданный берег из тумана выйдет к вам.
1957
ВАНЬКА МОРОЗОВ
А.Межирову
За что ж вы Ваньку-то Морозова? Ведь он ни в чем не виноват. Она сама его морочила, а он ни в чем не виноват.
Он в старый цирк ходил на площади и там циркачку полюбил. Ему чего-нибудь попроще бы, а он циркачку полюбил.
Она по проволоке ходила, махала белою рукой, и страсть Морозова схватила своей мозолистой рукой.
А он швырял большие сотни: ему-то было все равно. А по нему Маруся сохла, и было ей не все равно.
Он на извозчиках катался, циркачке чтобы угодить, и соблазнить ее пытался, чтоб ей, конечно, угодить.
Не думал, что она обманет: ведь от любви беды не ждешь... Ах Ваня, Ваня, что ж ты, Ваня? Ведь сам по проволке идешь!
1957
ГОЛУБОЙ ШАРИК
Девочка плачет: шарик улетел. Ее утешают, а шарик летит.
Девушка плачет: жениха все нет. Ее утешают, а шарик летит.
Женщина плачет: муж ушел к другой. Ее утешают, а шарик летит.
Плачет старушка: мало пожила... А шарик вернулся, а он голубой.
1957
ВЕСЕЛЫЙ БАРАБАНЩИК
Встань пораньше, встань пораньше,
встань пораньше, Когда дворники маячат у ворот. Ты увидишь, ты увидишь
как веселый барабанщик в руки палочки кленовые берет.
Будет полдень, суматохою пропахший, звон трамваев и людской водоворот, но прислушайся - услышишь,
как веселый барабанщик с барабаном вдоль по улице идет.
Будет вечер - заговорщик и обманщик, темнота на мостовые упадет, но вглядись - и ты увидишь,
как веселый барабанщик с барабаном вдоль по улице идет.
Грохот палочек... то ближе он, то дальше. Сквозь сумятицу, и полночь, и туман... Неужели ты не слышишь,
как веселый барабанщик вдоль по улице проносит барабан?!
1957
ТАМАНЬ
Год сорок первый. Зябкий туман. Уходят последние солдаты в Тамань.
А ему подписан пулей приговор. Он лежит у кромки береговой, он лежит на самой передовой: ногами - в песок,
к волне - головой.
Грязная волна наползает едва приподнимается слегка голова; вспять волну прилив отнесет ткнется устало голова в песок.
Эй, волна!
Перестань, не шамань: не заманишь парня в Тамань...
Отучило время меня дома сидеть. Научило время меня в прорезь глядеть. Скоро ли - не скоро, на том ли берегу я впервые выстрелил на бегу.
Отучило время от доброты: атака, атака, охрипшие рты... Вот и я гостинцы раздаю-раздаю... Попомните
трудную щедрость мою.
1958
x x x
Не вели, старшина, чтоб была тишина. Старшине не все подчиняется. Эту грустную песню
придумала война... Через час штыковой начинается.
Земля моя, жизнь моя,
свет мой в окне... На горе врагу улыбнусь я в огне. Я буду улыбаться, черт меня возьми, в самом пекле рукопашной возни.
Пусть хоть жизнь свою укорачивая, я пойду напрямик в пулеметное поколачиванье, в предсмертный крик.
А если, на шаг всего опередив, достанет меня пуля какая-нибудь, сложите мои кулаки на груди и улыбку мою положите на грудь. Чтоб видели враги мои
и знали бы впредь, как счастлив я за землю мою умереть!
...А пока в атаку не сигналила медь, не мешай, старшина, эту песню допеть. Пусть хоть что судьбой напророчится: хоть славная смерть,
хоть геройская смерть умирать все равно, брат, не хочется.
1958
x x x
Я ухожу от пули,
делаю отчаянный рывок. Я снова живой
на выжженном теле Крыма. И вырастают
вместо крыльев тревог за моей человечьей спиной
надежды крылья. Васильками над бруствером
уцелевшими от огня, склонившимися
над выжившим отделением, жизнь моя довоенная
разглядывает меня с удивленьем. До первой пули я хвастал:
чего не могу посметь? До первой пули
врал я напропалую. Но свистнула первая пуля,
кого-то накрыла смерть, а я приготовился
пулю встретить вторую. Ребята, когда нас выплеснет
из окопа четкий приказ, не растопчите
этих цветов в наступленье: пусть синими их глазами
глядит и глядит на нас идущее за нами поколенье.
1958
ДО СВИДАНИЯ, МАЛЬЧИКИ
Ах, война, что ж ты сделала, подлая: стали тихими наши дворы, наши мальчики головы подняли повзрослели они до поры, на пороге едва помаячили и ушли, за солдатом - солдат... До свидания, мальчики!
Мальчики, постарайтесь вернуться назад.
Вы не прячьтесь, вы будьте высокими, не жалейте ни пуль, ни гранат. И себя не щадите вы!
И все-таки постарайтесь вернуться назад.
Ах, война, что ж ты, подлая, сделала: вместо свадеб - разлуки и дым, наши девочки платьица белые раздарили сестренкам своим. Сапоги - ну куда от них денешься? Да зеленые крылья погон... Вы наплюйте на сплетников, девочки. Мы сведем с ними счеты потом.
Пусть болтают, что верить вам не во что, что идете войной наугад... До свидания, девочки!
Девочки, постарайтесь вернуться назад.
1958
x x x
Сто раз закат краснел, рассвет синел, сто раз я клял тебя, песок моздокский, пока ты жег насквозь мою шинель и блиндажа жевал сухие доски.
А я жевал такие сухари! Они хрустели на зубах, хрустели... А мы шинели рваные расстелим и ну жевать.
Такие сухари!
Их десять лет сушили, не соврать, да ты еще их выбелил, песочек... А мы, бывало, их в воде размочим и ну жевать, и крошек не собрать.