– Мы настоящие синьоры и лучше будем покупать втридорога в булочной, чем покупать у тебя хлеб, испеченный нашими руками. Это унизительно!

Хозяин тут же отказался от этой затеи, почувствовал себя неловко и устроил своим работникам примирительный ужин в ресторане, где лучшая морская кухня.

Они кажутся простыми и веселыми – ведь демонстрировать веселье и отпускать удачные шутки – это один из элементов базовой комплектации итальянского характера. Каждый третий тут мог бы посоперничать с любым нашим юмористом. Но за простотой и веселостью стоит бездна рефлексии и страданий. Когда узнаешь их ближе, осознаешь: насколько это веселый, настолько же и страдающий народ.

Средний итальянец всю жизнь колеблется между предприимчивостью, желанием заработать и желанием не напрягаться да вообще ничего не делать.

При этом на Юге, видимо, из-за жары побеждает второе. А предприимчивость нередко граничит с преступными наклонностями. В принципе там масса безработных, молодежь слоняется по улицам и ищет развлечений. На Севере склоняются в сторону честной предприимчивости, каждый второй хочет открыть или открывает свой бар, кафе, магазин, дизайнерскую мастерскую, агентство недвижимости или автошколу. При этом мечтая об отпуске, чтобы просто валяться в гамаке.

При первом взгляде итальянцы производят впечатление немного ленивой нации. Есть даже шутка: «Итальянец уже родился уставшим, поэтому отдых – это смысл его жизни». На самом деле большинство из них встают на рассвете и за весь день спокойно не присядут даже. Если не работа, то дела по дому. То, что в средней итальянской семье называется обычной ежедневной уборкой, в российской семье называется генеральной. Чистоплотность здесь ценится очень высоко. Столько, сколько стирают, гладят и моют полы в итальянском доме, мало где еще можно встретить. Итальянские хозяйки – одни из лучших в мире. Искусство аккуратно складывать вещи как в бутике и сохранять их первоначальный вид много-много лет вызывается неподдельное восхищение. И – о мамма мия! – изводит русских жен. Ведь для итальянца это нормально. А достичь такого уровня хозяйственного мастерства можно только, если у тебя предыдущие три поколения по женской линии были асами быта.

Язык – самая накаченная мышца в теле итальянца. Они говорят столько, сколько не снилось Андрею Малахову и Тине Канделаки. Везде, всегда, в любое время дня и иногда ночи итальянцы ведут оживленные диалоги. Если итальянец молчит, значит у него серьезные проблемы, он не выспался, падает без сил от усталости и три дня не ел. Впрочем, в любом из этих случаев итальянец начнет это обсуждать. Помнится, как-то мы проходили через итальянскую таможню, мне тогда только выдали вид на жительство, я приготовилась показывать кучу документов, ведь в паспорте старая закончившаяся виза, а наличие ВНЖ в нем никак не отражается. Но таможенник очень хотел есть. Он громко обсуждал с другим таможенником через перегородку, как сильно у него сводит желудок, как он мечтает вонзить вилку в сочный жареный кусок мяса с кровью, а потом заесть это салатом. Он даже не глянул в мой паспорт, взял в руки, быстро поставил штамп, продолжая рассуждать о предстоящем обеде, выдал паспорт и нажал кнопку пропуска. Вся очередь хохотала над таможенником, и говорила, что после его рассказа у всех стало сводить желудки и захотелось в ресторан.

Итальянцы умеют говорить ни о чем так увлекательно, что слушаешь их речь как музыку. Они прирожденные ток-шоумены, поэтому когда русский человек, даже не понимающий по-итальянски, попадает в место, где сидят куча итальянцев, он может растеряться от того, как бурно протекает общение. Русский процессор зависает. Знакомые, незнакомые и только что познакомившиеся цепляются языками и болтают без умолку, пересыпая речь шутками-прибаутками.

Исследовательская компания Eta Meta Research однажды проводила мониторинг – о чем же говорят в основном итальянцы? И оказалось, что большую часть времени они тратят на сплетни, чтобы перемыть друг другу косточки. Согласно результатам исследования, средний итальянец говорит без умолку минимум пять часов. Причем это не зависит от пола. Итальянские мужчины не уступают женщинам, просто их общение протекает с большим весельем, юмором и кратно меньшей злобностью. Итальянские же женщины в разговорах более колкие на язык. Если уж кем-то недовольны, уф, лучше ему не слышать, что о нем говорят синьорины.

Первое место в рейтинге сплетен занимает работа. Обожают обсуждать свое начальство и коллег, их деловую и личную жизнь – 38%. 35% времени уходит на обсуждение общих тем – спорт, еда, политика, поведение иммигрантов и криминальные случаи из газеты. Знаменитости волнуют итальянцев куда меньше – 17%. И лишь в 10% случаев говорят о родственниках.

Вообще-то итальянцы сплетничают везде, где найдет нелегкая – встретились у входа в квартиру с соседом и зависли на 15 минут, на углу аптеки, в супермаркете. Сколько раз видела картину, как едет одно итальянское лицо неважно какого пола из точки А на автомобиле, а другое из точки Б едет ему навстречу на велосипеде. О! Салюто! Какие люди! Остановились среди дороги и ну лясы точить. Сзади бибикают, кричат. А этим хоть бы хны. Согласно исследованиям агентства, чаще всего предпочитают сплетничать в офисах или барах. На третьем месте парикмахерские. Исследователи не учли, правда, время, которое итальянцы тратят на разговоры по телефону. Италия – один из лидеров по количеству продаж телефонов, так что реальность еще болтливее.

Из-за их любви поговорить приходится везде ждать подолгу своей очереди, даже если перед тобой всего одна синьора. А то и никого нет. Захожу в аптеку за лекарством, вижу доктора-продавца и я минут 10 жду, пока он обсудит с пенсионеркой, которая зашла за мной, как он похудел и теперь стал совершенно прекрасен.

– Ах, ну что вы! Вы всегда исключительно очаровательны, синьор! Я вас ни на какого другого аптекаря не променяю! – осыпает его комплиментами пенсионерка, а он в ответ ее. А я вот после этой сцены, решила, что точно променяю, как только найду менее болтливого аптекаря, какой бы affascinante не была его седая уложенная шевелюра (произносится «аффашинанте» – чарующий, обворожительный, очаровательный).

Госучреждения, коммуны, магазины, рестораны или прием к доктору… Честно говоря, социальная жизнь в Италии для современного человека – это ежедневная тренировка терпения и смирения. Я лично, признаюсь, пару раз не выдерживала, взрывалась и устраивала сеньорам выволочку за трату моего времени. Они хоть и возмущались, мол, смотри какая нервная иностранка, но тут же сворачивали разговоры и прощались. Но я-то еще что, к очередям привыкшая. А вот мой давний друг, американец, рассказывал, как он приехал по делам бизнеса в командировку в Рим, зашел в банк и скоро готов был на стенку лезть.

– У нас в Америке все быстро и все для людей! А в Европе уже давно победил социализм. Как можно четырех клиентов обслуживать целый час?! Да у нас бы этого кассира уже уволили, а сами американцы в этот банк больше ни ногой.

Моя собственная история знакомства с мужем выглядит очень романтично. Даже если бы хотела так подстроить, не смогла бы. Подробно об этом я писала в первой книге, даже описала в подробностях итальянскую свадьбу подруги, на которой судьба нас свела. Это в самом деле была судьба.

Тот год у меня начался двухнедельной командировкой в Иерусалим, на конференцию по психологии. Святая земля произвела невероятное впечатление. Вернувшись, я еще месяц ходила словно блаженная. Обычно почти все журналисты в «КП» должны выступать на радио «Комсомольской правды» и ТВ-КП. Я тоже вела программы или участвовала в программах других ведущих, анонсировала свои публикации и так далее. Но даже предыдущие два года психологической практики и терапии не подействовали так, как две недели в Иерусалиме. Я всегда очень волновалась перед микрофоном и камерой, становилась сама не своя. Бывало, что обсуждаешь с собеседником тему перед эфиром. Смеешься, спокойно и умно рассуждаешь, приводишь интересные истории и аргументы. Выходишь в эфир – бац – куда все подевалось? Спокойствие, остроумие и многочисленные знания – нет ничего, кроме трясучки. До ступоров доходило. Когда сидишь как рыба и воздух ртом глотаешь, сказать ничего не можешь. Утрирую, конечно, но разное бывало, да-а. После поездки в Иерусалим это изменилось, как будто пружина внутри разжалась. Выступала так, словно и не в эфире совсем. Тексты стали писаться легче. Потом эффект немного ушел, замылился в житейской суете и чрезмерном общении с людьми. Но все же осталось ощущение внутренней стабильности и спокойствия.