– Боюсь, я вас утомила, – сказала Эмили Нортон.
– Вы – глоток воздуха, дорогая.
– Вы так добры, купили мне часы, хотя впервые меня видите.
Мисс Бёрч остановилась, чтобы сделать снимок очередной утки. Когда заслонки камеры щёлкнули, она сказала:
– Деньги нужны, чтобы их тратить, а денег у меня много, – она улыбнулась.
– И вы их заработали честным трудом.
– Да, но что толку, если нельзя купить то, в чём поистине нуждаешься.
– Вы правы. Нельзя купить любовь.
Вероника остановилась, Эмили сделала то же самое. Писательница посмотрела новоиспечённой знакомой в глаза.
– Я говорила о вдохновении.
Мисс Нортон кивнула:
– О… Конечно… Какая же я недалёкая!
Вероника возразила:
– Вы человечнее меня. Любовь – прерогатива людей с сердцем.
– Я уверена, у вас большое сердце!
– Боюсь, я помешана на работе и больше рассуждаю как стратег.
– Но неужели вы совсем не хотите замуж?
– Вот этого я с детства боюсь. Мои родители развелись давным-давно. И вообще, знаете, я ещё не видела хороших браков. Я предпочитаю независимость.
Мисс Нортон посмотрела на своего кумира с нескрываемым обожанием, как преданный щенок на хозяина. Да, в свои молодые тридцать два года Вероника Бёрч воплощала собой самые передовые феминистские настроения.
– Кроме того, – добавила она, – счастье не вдохновляет.
Американка посмотрела в сторону и, вздохнув, сказала:
– И меня занесло сюда, потому как я, видите ли, в поисках вдохновения. Почему сюда? Сама удивляюсь. Югославия всегда оставалась для меня загадкой. Но я никогда не ищу логику в своих порывах – так можно и с ума сойти. Я придерживаюсь этого правила и в отношении других. Например, до сих пор не знаю, что такого в моей первой рукописи нашло то издательство, что взялось её опубликовать. Мне было семнадцать, и я была ошеломлена, ведь я и подумать не могла, что кому-то может понравиться моя писанина.
– «Смерть под воздействием гипноза»? О, я нахожу эту книгу гениальной! – поделилась Эмили.
– Но, дорогая, – ласково усмехнулась Вероника, – вы, конечно, понимаете, что это всё неправда? Нельзя на расстоянии трёхсот метров заставить совершенно здорового человека взять и заколоть себя кинжалом.
– О… разве… нельзя? – Казалось, это открытие повергло мисс Нортон в шок.
– Разумеется. Многое я почти от скуки просто высосала из пальца. А книга в итоге разлетелась как горячие пирожки. С тех пор я клепаю эти истории как заведённая машина. Они развлекают народ, они нужны, но только как фастфуд. Честно говоря, я устала быть машиной. Хочется хоть раз написать о том, что происходит в реальной жизни. О том, что не противоречит законам физики и логики. Но не хочется быть банальной. Простое бытовое убийство на почве ревности или денег – тоже не выход.
Вероника Бёрч вздохнула, помолчала с минуту. И сказала:
– Я хочу найти что-то такое… такой мотив для убийства, который бы запрятался куда-то в абсолютнейшую глубину человеческой натуры и при этом, чтобы он был… на поверхности.
Эмили Нортон сжала руки на груди и потрясённо уставилась на писательницу.
– Но я всё больше прихожу к выводу, что эта вроде бы простая задача оказывается мне не по зубам. Увы, богатое воображение – ещё не признак острого ума.
– Мою сестру хотят убить…
Слова Эмили прозвучали ясно и тихо, словно она была под гипнозом.
Брови мисс Бёрч удивлённо приподнялись. Она спросила:
– Вашу сестру? Кто же хочет её убить?
Но Эмили Нортон не была готова ответить сразу. Её внезапно охватила дрожь, стало переполнять какое-то чувство.
Что это было? Тревога? Отчаяние? Злость?
Вероника, глядя на мисс Нортон, не могла выбрать.
Наконец, стараясь, чтобы голос звучал ровно, Эмили сказала:
– Вы очень опытная путешественница, мисс Бёрч. Вы согласны со мной, что длительная поездка в чужую страну рано или поздно обнажает те наши качества, что мы пытаемся скрыть от других? Как будто мы вдруг, сами того не желая, становимся прозрачными для всех и наша суть выходит наружу.
Вероника призадумалась.
– Вы ведь имеете в виду что-то вполне определённое?
Эмили кивнула.
– Я никогда не путешествовала до этого времени. А сейчас такое ощущение… будто я и не знаю, кто эти люди.
– Понимаю. Да, такое случается. Пожалуйста, расскажите мне о ваших родственниках.
– Прежде всего я хочу рассказать вам о Тамаре, моей старшей сестре. Она – главный человек в моей жизни. Пускай я говорю банальности, но, мисс Бёрч, Тамара в самом деле уникальная личность. О таких говорят «штучный товар». Настоящая красавица, умница, обладает блестящими организаторскими способностями, но самое важное в ней то, мисс Бёрч, что она – добрейший человек на целом свете.
– Тамара… Какое редкое имя, – в голосе Вероники послышались новые нотки, как будто ей открылся захватывающий доселе невиданный вид с горы.
– Такое же редкое, как и сам человек. Это правда. Тамара всегда печётся обо всех вокруг. Её все обожают.
– Все? – вернулась со своей мысленной горы Вероника. – Но вы говорили…
– Да, я так думала. До этой поездки. А теперь вижу – люди вокруг всегда использовали её и продолжают использовать. Конечно, нехорошо такое говорить о собственных племянниках и зяте…
– В каком плане используют?
– Живут за её счёт. Умирая, наш отец оставил ей акции как самой сообразительной из нас. Акции тогда падали в цене, но Тамара ими правильно распорядилась, и теперь никто из членов её семьи ни в чём не нуждается.
– Но в таком случае, зачем же кому-то из них убивать Тамару?
– Дойную корову, вы хотите сказать, не убивают? Но деньги в случае её смерти остаются в семье, Тамара не составляла завещания. Она искренне любит свою семью.
– Всё унаследует муж?
– Да. Всё унаследует Джон.
– Сколько лет вашим племянникам?
– Коннору двадцать, Леонарду скоро восемнадцать, Мэри пятнадцать…
– Но, дорогая, они ведь ещё дети!
– Конечно, они дети… И они замечательные дети, я их очень люблю, как своих…
Эмили тяжело вздохнула.
Вероника взяла её за руку.
– Дорогая, я понимаю, о чём вы. Семейные дрязги чаще всего выходят наружу в поездках. Но ссора, как мне видится, ещё не повод для убийства.
– Конечно, нет. Вы правы, – кивала Эмили. – И всё же… В последние дни я остро ощущаю, как сгущается чувство открытой ненависти вокруг Тамары. Знаете, мне часто снятся покойные родственники. Можете в это не верить, но однажды, когда после смерти нашей тёти мы долго не могли найти в её доме одну ценную фамильную вещь, ко мне во сне пришла сама покойница и рассказала, что спрятала ту вещь за платяным шкафом. На следующий день мы отодвинули шкаф и всё нашли. Я хочу сказать, что я каким-то образом чувствую… Как голый нерв…
Пока мисс Нортон говорила, Вероника впервые наблюдала за её лицом с профессиональным интересом. Любая новая эмоция, сменявшая предыдущую, преображала это лицо так, что казалось, каждый раз говорил совершенно другой человек. И только в покое лицо было невыразительным, как белый лист.
– А Джон… не хочу говорить гадостей, не хочу…
– И не нужно.
– Я слишком люблю свою сестру…
– И потому принимаете её выбор.
– Всегда принимала любой её выбор. Даже Джона. Ему сорок три, а он всё играет.
– Скачки?
– Нет, если бы. Пытается строить из себя главу бизнеса, но его дело приносит исключительно убытки. Тамаре каждый раз приходится его выручать. До сих пор спонсирует все его причуды.
– Значит, вы в первый раз путешествуете?
– Да, это впервые.
– И инициатором поездки была ваша сестра?
Эмили кивнула.
– Она сама предложила мне поехать с ними. Я бы никогда не стала навязываться.
– Разумеется.
– Просто несправедливо, – мисс Нортон достала платок и вытерла нос. – Тамара всех пытается сделать счастливыми. Она так любит Джона и их… чудесных детей. Но что она получает взамен? Об неё просто вытирают ноги! Эти люди так неблагодарны!