Молодой невыспавшийся офицер хмуро и недовольно смотрит в окно из маленькой комнаты серого полуоблупившегося барака. По адресу «Щ — 1», где на стене косыми буквами кто-то написал: «Квартал свободы». Хотя это было единственное здание в лесу.
На улице темно и холодно, ночью выпал первый снег. В помещении — повсюду торчащие и уходящие в стены провода, разные военные приборы. Жёлтыми облаками парит едкий табачный дым. Одиноко висящая на витом побеленном шнуре тусклая энергосберегающая лампа с почерневшим пятном сильно напрягается, греется и пытается изо всех сил высветить тёмные углы. Короткая причёска военного сияет жирным блеском. Прямоугольные чёрные виски пострижены, как по линейке. Длинная, зачёсанная на правый бок, мелированная чёлка закрывает узкие припухшие глаза. Округлое розовое лицо тщательно выбрито. Под подбородком торчат редкие длинные волосы, образуя узкую козлиную бородку. Ночью выпал первый снег, на улице — минус два.
Военный брюзгливо ворчит:
— Приближается зима: промозглая сырость, днём снег растает и будет грязь. Что творится с погодой, настоящий климатический хаос.
И действительно: по обе стороны великих континентов погода как будто сходит с ума. Климат нестабильный. Оттаивает вечная мерзлота, просыпаются законсервированные вирусы. Там, где обычно были суровые морозы, тепло. Холода эмигрируют в тёплые страны. Обстановка в ранее цветущих городах, напоминает кадры из фильмов катастроф. В это же время жители центральной части планеты утопают в наводнениях. В недоумении встречают новый год, шлёпая по лужам с зонтиками в руках. Кто знает, что происходит? Возможно, испытывают новое климатическое оружие.
— Скоро всю атмосферу нарушат, — прогнусавил вечно недовольный офицер, выпуская тонкую струю дыма.
Сидящая между рамами муха с грустинкой в глазах смотрит на дым и думает:
— Весь воздух испортил, басурман окаянный.
Пикает короткий сигнал внимания. На мониторе появляется сообщение: «Последняя секретная информация». Заторможено выбросив недокуренную сигарету в форточку, защитник родины усаживается поудобнее в чёрное кожаное кресло на электронных колёсах за пульт управления и, приняв раскрепощенную королевскую позу, нехотя читает:
«Внимание. Обнаружены следы странного расплавленного материала. Это песок и камень, превращённые в стекло, под воздействием высоких температур. Ни кратеров, ни метеоритных иридия и осмия, которые всегда остаются в местах падения небесных тел, не было. Это явные следы взрыва мегатонного снаряда прошлого».
— Ерунда.
Новости с космодрома Ридбергер: «Сенсационное заявление капитана космического корабля «Бенилюкс — 41»:
— Несмотря на хорошую подготовку экспедиции к звезде «Лизе-667», нам следует ожидать множество опасных, непредсказуемых ситуаций. Но я думаю, нет, уверен, мы к этому готовы. Прежде всего, наша группа будет искать всевозможные полезные ископаемые. Правда, планы, если так можно выразиться, немного изменились. Хочу открыть вам очень большой секрет, потрясающую информацию, которую учёные держали в тайне до этой самой минуты. Буквально вчера утром получили подробные данные о планете, она имеет схожий с Землёй состав атмосферы. Вполне возможно, там развивается иная цивилизация. Это последняя пресс-конференция перед полётом, уже через час мы будем в пути. Сейчас почему-то вспомнился волнительный момент. Когда я впервые узнал великую новость, то невольно подумал: вся наша планета и маленький экипаж космолёта — это одна команда. Благодарим за внимание. Да, я, конечно, немного сгустил краски, нарисовал неочевидные картины развития ситуации, но кто знает… Главное, чтобы вы ждали нас. Мы обязательно вернёмся и, возможно, не одни».
— Действительно потрясающая новость. Ну, я бы ни за что не полетел, лучше здесь остаться, — бурчит военный, булькая кальяном. — Встретятся инопланетяне похожие на нас, вечно недовольные, подчиняющие себе природу.
Юный самоуверенный офицер Линкольн Алексей Чайнатанович заступил в ночное дежурство по месту службы. В одной маленькой ракетной части, что находится далеко от цивилизации, в огромном лесном массиве, замаскированная под крошечное охотничье хозяйство. Не по годам и не от большого ума имеет высокое звание и солидную должность. У его родителя высокопоставленный чин. Говорят, слуга народа ставит бездушные опыты на мышах и на людях. Богатый гражданин, а за душой у него ничего хорошего нет. На учения, тревоги и общие построения офицер никогда не ходит: считает это ниже своего достоинства. Летает от части, к штабу, от генерального управления до речного передвижного катера строгой секретности. От очередной звезды к звезде, продвигая карьеру, на всё остальное ему плевать. Сейчас, закрывшись по своей прихоти, в секретной рубке, готовится тащить ночное дежурство. Это так утомительно, и, чтобы скрасить серые армейские будни, разворачивает на столе новенькую, ещё пахнущую типографской краской карту мира. Привычным жестом сыпет на неё белый порошок и вдыхает запрещённый медикамент. Зрачки сужаются и застывают, на лбу выступают крупные капли пота. Поморщившись, всасывает полную грудь содержимого кальяна. Развалившись в кресле, небрежно раскрывает сухой термопаёк, который служивому привозят не как всем, а по заказу, из дорогого ресторана далекой враждующей страны. Криво улыбаясь, молодой полковник вспоминает прошлую ночь, проведённую в самой престижной гостинице «Пелера» с дорогой малышкой Лали, куда его часто доставляют на военном вертолёте. Мажор тяжело переносит тяготы службы. Разглядывает пустыми глазами висящие на стене между бесчисленными проводами разного сечения выцветшие поведённые плакаты. На одном по стойке смирно стоит солдат. Строгая надпись внизу гласит: «Защитник родины — это всегда высокий уровень нравственности». На другом плакате изображена весёлая манерно пощипанная курица, сидящая за рулём дорогого спортивного электромобиля. Утомлённый служивый безразлично подкидывает вверх серебряное яйцо Фаберже и, лениво пережевывая белый обжаренный трюфель, искренне словно читая свою молитву гундит:
— Искусство принадлежит народу, а его плоды — мне. Искусство — народу, а плоды — мне.
Парадная непоношенная форма висит, поблёскивая новенькими погонами старшего полковника, на вбитом в дверной косяк толстом ржавом гвозде. Ниже стоят армейские ботинки с подпружиненной платформой и выдвижными роликами на электромоторах. Дежурный одет не по уставу в спортивный костюм фирмы New Balance 22. На голове вместо армейской фуражки красуется криво повязанная чёрная бандана с красными иероглифами. Короткую шею обвивает толстая золотая цепочка, на которой висит чёрный алмаз. Правое плечо украшает синяя татуировка с изображением кровожадного бога Ареса, любящего хаос и войну ради самой войны. На ногах — пляжные тапки с логотипом гостиницы «Пелера». Сделав очередную затяжку, замечает ползущее по блоку питания усатое насекомое. Это обыкновенный богомол религиозный сочно-зелёного цвета. Буро-серые лапки, хорошо развитые крылья. Внушительных размеров, с крупную чечётку. Крепкий, довольно длинный. Богомол останавливается, недовольно смотрит на офицера и возмущённо грозит кулаком.
— Уу, как службу несёшь, безответственный разгильдяй, — звучит тонкий голос усача.
Озлобленная улыбка перекосила рот военного. Широкие губы раздвигаются, обнажая крупные желтые зубы. Запах вчерашней редьки и проквашенной капусты вырывается из офицерского организма.
— Не твоё дело, мерзкое насекомое.
Богомол с неприятным шелестом, угрожающе разворачивает тёмно-коричневые крылья.
— Уу, системы противоборствуют, а ты развалился тут, как на курорте.
— На кого вякаешь, кузнечик? Вот я тебе покажу, — сквозь зубы прошипел офицер.
Мгновенно набрав коды доступа, боевой офицер вводит все подтверждения и нажимает красную кнопку «Пуск».
Квантово-нейтронная ракета не успевает подняться на высоту пятиэтажного дома, а к ней уже со всех сторон летят десятки других. Третью мировую войну можно начать, но остановить или выиграть невозможно.
