– Тебя. А ты как догадалась?

Она улыбнулась. И ничего не ответила. Пришлось смотреть на нее прямо – и снова по глазам резанула нагота, легкодоступность ее тела. Она снова встряхнула полотенце – на песок упала смятая сорванная ромашка. Повернувшись, незнакомка направилась к темно-зеленому «мерседесу», запаркованному между стареньким «доджем» Рафферти и белым «корветом».

– Подбросишь до дома?

– Не вопрос.

Она с готовностью запрыгнула на пассажирское, я обошел машину и сел за руль. Ключ уже торчал в замке зажигания, и мне оставалось лишь повернуть его.

– Куда отправляемся?

– Седьмой дом на Уиллоуби. Сможешь найти?

– Без проблем! Летняя резиденция?

– Ага.

– А чего голос такой грустный?

– У тебя бы на моем месте еще не такой был. Меня предки сдернули прямо с учебы, позвонили – сказали, что подыскали на лето «чудное местечко». Приезжаю – а тут нате вам. Пока сюда едешь, все усыхает – деревья, дома, кусты. Прямо даже и не знаю, сама-то я не ссохлась от вашей местной тоски. Скучный городишко.

– Нашла кому рассказывать.

– Ты учишься?

– Не-а. – Я вырулил на дорогу. Никогда не чувствовал ни малейшей вины из-за того, что не пошел в колледж. И сейчас не чувствую, но тогда, с ней, меня почти что проняло. – А ты? – Что и говорить, собеседник из меня божественный.

– Я же сказала только что – с учебы сдернули. Пайн-Манор, Честнат-Хилл. Год дотянуть осталось. Стив учится в Гарварде, Кимберли – со мной, только на год младше. У нее профиль – французский язык, а у меня – антропология. На будущий семестр у меня намечены полевые исследования. Не знаю, смогу ли себя заставить.

– Ну сама-то как думаешь?

– Да заставлю, куда денусь. Почему бы и нет. Тебе не скучно?

– А?..

– Не скучаешь тут, спрашиваю?

– А, да, частенько.

– И что с этим делаешь?

– Ты про работу спрашиваешь?

– Нет, про то, как ты гонишь скуку.

– Ну… по-разному гоню. На пляж частенько хожу, вот.

– Ясное дело.

Дорога петляла и вихляла, умудряясь оставаться строго узкоколейной, но я ее знал как свои пять пальцев – мог и с закрытыми глазами проехать при вящей надобности. Эта подкованность позволяла мне не сводить с девчонки глаз. У нее на плече остался налипший песок. Захотелось отряхнуть – как повод прикоснуться к ней. Она сидела очень низко на сиденье. Нет, ну в какой же форме девчонка! Ни единого излишества, ни намека на рыхлость. От нее чуть веяло сыростью – потом и морской водой.

– Твоя машина? – спросил я. – Катится как по маслицу.

– Не моя.

– А чья, отцовская?

– Мимо.

– Тогда?..

Она пожала плечами, как бы сообщая, что разницы нет.

– А ты коренной? Прожил тут всю жизнь, да?

– Не только я, но и мой батя в довесок.

– И как ощущения?

– Не особо.

– Так чего ж ты здесь торчишь?

– По привычке, наверное. Нет повода стронуться с насиженного места.

– То есть тебе всякие-разные поводы подавай.

– Никогда не задумывался, честно. Не знаю.

– А ты подумай. Прикинь, повод сейчас будет? Тебе бы хотелось?

– Прямо сейчас и подумать?

– Ты торопишься куда-то, что ль?

– Нет…

Я углубился в думы. Вопрос дюже странный, еще и прилетевший нежданно-негаданно. А какой, собственно, ее интерес во всем этом – или так она всего лишь поддерживает формальный разговор?

– Знаешь, наверное, хотелось бы.

– Класс.

– В смысле?

– Ты миленький.

– М-м-м?..

– Не хотелось бы, чтоб ты оказался вдобавок идиотом.

С ответом я не нашелся. Дорога продолжала петлять. Девчонка глазела за окно, солнце снаружи потихоньку садилось. В ее волосах просматривались ярко-рыжие пряди. Линия от шеи до плеча проходила очень плавно, весьма изящно.

Мы были уже на въезде в город. Уиллоуби располагалась на окраине, и это был единственный район, о котором здесь худо-бедно можно было сказать «лучше застроен, чем остальные».

– Вот здесь притормози.

– Так ты не идешь домой?

Она усмехнулась:

– Не в таком же виде. Давай, стопори.

Я подумал, что она не хотела показываться перед предками строгих нравов в таком откровенном купальнике, поэтому послушно свернул на обочину и вырубил мотор. Потянулся к ключам.

– Оставь. – Открыв дверь, она ступила наружу.

– Ого, а как с машиной быть?

Девчонка уже шагала прочь. Хлопнув дверью, я нагнал ее.

– Да пусть здесь и стоит.

– С ключами в замке?

– Ну да.

Тут до меня кое-что начало доходить.

– Может, хоть скажешь, как тебя звать? Чтоб я знал, куда посылать, когда меня к стенке жать начнут.

Она захихикала.

– Кейси Симпсон Уайт. Живу в доме номер семь по Уиллоуби-Лейн. И это будет мое первое правонарушение. А ты у нас кто?

– Дэн Томас.

– Попадался раньше на горячем?

– Вообще, было дело.

– Ого, и какое же?

– Думаю, мне тогда было лет пять. Я и еще один пацан подожгли лужайку жидкостью для заправки зажигалок. Такие дела.

– И это все?

– Если и есть еще что-то – все еще не настолько круто, как тачку угнать. Ты-то уж точно не впечатлишься.

Я сграбастал ее за руку. Во мне по-прежнему кипел адреналин, я ничего не мог с собой поделать. Угонять машины прежде мне не доводилось, нервишки мои, ясное дело, расшалились. Кожа Кейси оказалась мягкой и гладкой. И она не стала вырываться.

– У тебя все в порядке, эй? – окликнул я.

Она застыла и уставилась мне прямо в глаза.

– Купи мне выпить – и сам попробуй разберись.

Пришла моя очередь насмехаться:

– А, так ты еще не доросла до таких штук. Так получается?

– Так точно.

– Ладно, считай, я этого не слышал. И… погнали!

Вот что за случай был у нас с машиной. И вот когда Кейси впервые меня напугала. Вообще-то, мне понравилось.

Вот она, думал я, бунтарка, которой плевать на наши правила – она их, поди, и не знает. За двадцать лет жизни в Дэд-Ривер я правилами был сыт по горло. Они стесняли, пригвождали к месту – и детей на пороге взрослости, и взрослых, горбатящихся на работе ради новых детей, жен, автокредита, ипотеки, – и никому пока не удавалось эту хватку стряхнуть. Такое было Первое Правило: не вороти-ка нос – все равно не отвертишься. На примере своих родителей я пронаблюдал его в действии. Правило утверждало: нога твоя в капкане, да только ты добровольно ее туда сунул – теперь не рыпайся, сиди смирно, как и положено жертве. Деньги здесь всегда были проблемой. Стоило экономике чуть-чуть покоробиться, как нас тут же – все местное сообщество – окатывало полноценной кризисной волной. Мы вечно балансируем где-то над Небытием; стоит цене на рыбу в Бостоне скакнуть, как весь наш городок выстраивается в очередь у банка, снимая последние гроши.

Потрясения могли бы закалить нас… да только где уж там. Лишь плечи еще больше поникали, лишь морщины проступали быстрее. Горькая старость – ничего иного не оставалось.

Я оставил родительский дом три года назад, когда понял, что мне слишком тяжко видеть отца возвращающимся с очередного сезона сардинного лова в заливе Пасамакуодди без денег и с опустошенным видом. Больно было смотреть и на то, как ветшает помаленьку материн дом. Предки были славными людьми, но в то же время глупыми, и все, что я мог дать им, – недовольство. Куда это годится?

Раньше я даже не выкупал, с чего так бешусь, но понимал при этом, что моя злоба – бесплодная хрень. Так что я нашел работу на лесопилке и скромненькое двухкомнатное жилье над хозяйственным магазином Броуди в центре города. Дома я объявлялся только по настроению, то есть – исчезающе редко.

Время от времени я гадал, по какой причине не смотал отсюда удочки с концами. Но перед Кейси я душой не покривил – привык, и все тут. Житье-бытье без особого смысла порождает столь же бессмысленные решения, а порой и вовсе заводит в тупики. Я был лентяем. Деморализованным лентяем. Собственно, я и не был никогда кем-то другим.