Тётка уже внимательнее глянула в Ликин листочек.

– У нас тут не библиотека. Вас нельзя допускать к карточкам.

Она снова ушла на полчаса. Вернулась ещё более хмельная.

– Там диссертация вместе с уголовным делом. Мне нужно сделать открепление у завархивом. Так положено. А если я сейчас к генералу пойду, он заставит писать рапорт об увольнении. Меня уже предупреждали о недопустимости распития спиртного на работе.

Лика растерянно смотрела на архивиста, не зная, что и сказать.

– Да и чёрт с ним, проживу на пенсию!

Тётка скинула наброшенную на плечи шаль, явно собираясь куда–то пойти, и Лика увидела три большие звезды на погоне.

«Полковник!» – догадалась она.

– Подождите, пожалуйста, никуда не ходите сегодня. Мне же не срочно. Завтра сделаете это своё открепление. А я сегодня почитаю, что вы уже принесли. Можно?

– Конечно, нельзя, – мотнула головой тётка. – У вас же к этому нет допуска. Но вам можно. Да и здесь не должно быть ничего запрещённого. Что–то из домашнего архива какого–то покойника, что раньше работал в спецучреждении. Когда такие умирают, все бумаги положено увозить в архив. Научный цензор всё это смотрел, вот его подпись. Папка к тому же давно просрочена, необходимый срок хранения истёк. Давно пора бы уничтожить…

Читальный зал здесь имелся, как в библиотеке. Лика развязала тесёмки на жёлтой кожаной папке со странным заглавием «Развитие Владика» и принялась читать первый лист напечатанного оглавления–описи.

«Из домашнего архива доктора медицинских наук, профессора Научно–исследовательского и испытательного института экспериментальной аппаратуры и инструментов Министерства здравоохранения СССР, члена–корреспондента Академии наук СССР, лауреата Ленинской премии тов. В.П. Верещагина. 265 страниц».

Дальше указывался некий присвоенный профессору личный номер, даты его рождения и смерти, адрес места жительства при жизни, место захоронения и ещё что–то из шифрованных цифр и аббревиатур. Как поняла Лика, листая аккуратно подшитые далее документы и исписанные профессорской рукой вдоль и поперёк листы серой бумаги, это было подробнейшее медицинское описание развития ребёнка, начиная с внутриутробного периода. И одновременно дневник.

Судя по всему, Владик был внуком этого Верещагина, поскольку автор научного труда не только наблюдал за течением беременности, присутствовал при самих родах, но и участвовал в дальнейшем воспитании мальчика.

К шести годам профессор научил ребёнка играть в шахматы, и целый раздел был посвящён этому, с подробным описанием ходов всех партий. Иногда Владик у профессора выигрывал.

Затем перечислялись все до единой прививки, походы к узким специалистам–врачам, указывалось рекордное количество знаков, что ребёнок показал при чтении сложных отрывков различных текстов в первом классе, несмотря на то, что он картавил.

Картавости и попыткам излечить дитя от этого досадного физического недостатка в дневнике было уделено ещё большее внимание. К логопедам внука водила, как поняла Лика, бабушка Владика по имени Аннушка. Она никак не могла смириться с нечистым произношением буквы «Р» своим внуком. Сам же профессор почему–то с самого начала пребывал в абсолютной уверенности, что толку от таких походов не будет никакого. Мало того, он просто восхищался тем, что Владика никто не может избавить от картавости. И требовал от супруги, чтобы она после каждого очередного неудачного курса лечения приносила домой подробный медицинский отчёт от не менее остепенённых научными званиями врачей–логопедов. Профессор всё изучал, а затем, довольный, помечал на полях: «Изумительно! Что и требовалось доказать!».

Далее это чудовище немедленно на следующих листах затевало закрытую научную полемику с ранее прочитанными трудами коллег.

«К.м.н. Цейдлин И.В. доказывает нам в своей работе, что дефекты речи «не передаются по наследству, а связаны исключительно со специфическим развитием речевого аппарата у плода в материнском чреве».

Профессор Верещагин делал сноску на научный труд этого самого Цейдлина, указывал цитируемую страницу и далее размашисто выводил: «Простите, но Вы идиот, уважаемый, а не кандидат медицинских наук!» И проставлял дату.

Через неделю на следующей странице профессор написал: «Сегодня разрешил своей Аннушке «подрезать язычок» Владику в клинике института Сербского. Любопытно, что из этого может получиться…»

После подрезания Владик научился выговаривать слово «грабли» и стал более или менее сносно произносить букву «эр», когда она стоит в начале слова. Но если она пряталась в середине, следовала за любым из звуков, кроме «гэ», язык мальчика по–прежнему упорно не слушался.

Профессор ликовал: «Восхитительно!»

Лика возмущённо захлопнула папку, посидела в задумчивости пять минут, но снова раскрыла.

Мальчик родился в ноябре 1964–го года, судя по подшитой к развитию Владика выписке из роддома. Как следовало из амбулаторной карты, мама ребёнка, некая Светлана Михайловна Чиляева, 1942 года рождения, забеременела примерно в марте, после прохождения повторного трёхнедельного курса лечения в ведомственной медсанчасти 6–го управления КГБ СССР.

«Непростая девушка», – подумала Лика, взглянув на циферблат в конце читального зала. До закрытия хранилища оставалось три часа. Она принялась читать следующий раздел. В нем Верещагин утверждал, что предварительно обезвоженная семенная жидкость мужчины в замороженном состоянии может сохранять все свои свойства, необходимые для продолжения рода, в течение десятков и, возможно, даже сотен лет.

«Невероятно! – писал автор дневника. – Семя в капсуле из чистого золота, помещённое в жидкий азот, хранится как коньяк в дубовой бочке». Дальше была проставлена дата – 21.01.1924, и три восклицательных знака.

Лика пропустила последовавшую за этим профессорским примечанием научную полемику с ничего не понимающим в подобных делах доцентом Лапиным, который ошибочно полагал, что мужские клетки неизбежно потеряют свою активность с течением времени даже в благоприятной для хранения среде. Теперь она искала ещё хоть какую–нибудь информацию о маме Владика. Но о ней дальше, после рождения ребёнка, профессор уже не обмолвился ни единым словом.

Зато на следующей странице излагались восхитившие Верещагина примеры «поразительного научного предвидения» тов. Н.П.Горбунова, химика по образованию и личного секретаря председателя Совнаркома В.И. Ленина, который создал некий «уникальный рецепт криопротектора».

Это тот самый Горбунов, вспомнила Лика, который в январе 1924–го снял со своего пиджака Орден Красного Знамени и приколол его к френчу умершего на пятьдесят четвёртом году жизни вождя пролетарской революции. Владимиру Ульянову, который для всех советских детей в книжках о нём скоро станет «дедушкой Лениным», было всего пятьдесят три…

Она ещё раз прочла подшитую в дневник выписку из роддома. Обычный заполненный дежурным врачом официальный медицинский бланк установленной формы. Вес новорождённого – три килограмма двести сорок граммов. Рост – пятьдесят восемь сантиметров. Явных патологий развития не обнаружено, состояние роженицы удовлетворительное.

Но Лика всё же нашла то, что подсознательно искала, чтобы подтвердить свою смутную пока догадку. На одной из страниц дневника профессор глумливо подшучивал над биологом И.И. Ивановым – основоположником зоотехнического метода искусственного размножения сельскохозяйственных животных. Этого Иванова, как поняла Лика, в 1925 году совнарком вдруг уполномочил на проведение не увенчавшихся успехом научных опытов по оплодотворению семенем человека самок шимпанзе. «Несчастные обезьяны!!! – восклицал Верещагин. – Надо думать, участникам той экспедиции в Африку было невдомёк, что у сходных по геному самок шимпанзе хоть и на пару хромосом, но всё же больше, чем у нас! Зачем издеваться над человекообразными?! Риторический вопрос».

После этого профессор сам с собой неожиданно стал рассуждать о том, может ли искусственное оплодотворение женщины, произведённое без её на то согласия, считаться преступлением. По нему выходило, что нет, не может.