Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Copyright © 2021 by Jayson Gaddis

This edition published by arrangement with Hachette Go, an imprint of Perseus Books, LLC, a subsidiary of Hachette Book Group Inc., New York, New York, USA. All rights reserved

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2023

После перемены, усаживаясь на свое место за Кейси Хендерсоном, я случайно пнул ногой его стул. Кейси обернулся и сказал, что наваляет мне после уроков. Меня накрыло такой волной ужаса, что я потерял дар речи. К шестому классу я окреп, но оставался чувствительным, эмоциональным и чутким мальчиком. Драки – последнее, что меня интересовало. Соглашусь на рукопашную – он точно меня побьет, откажусь – рискую прослыть слюнтяем и слабаком. В обоих случаях я оставался в проигрыше.

Что же я сделал? Пошел против своих принципов и согласился драться. Поглазеть на потасовку собрались все мальчики из нашего класса. Они окружили нас с Кейси плотным кольцом в дальнем углу детской площадки и скандировали: «Бей его! Бей его! Бей его!» Деваться было некуда. Я вдруг вспомнил, что отец несколько раз говорил мне: «Если придется драться, всегда бей первым». Работать кулаками я не умел, поэтому дал оплеуху. Зрители зашумели.

Внезапно Кейси, опытный в драках, повалил меня на землю. Тут я озверел, адреналин подскочил, и мне удалось сбросить соперника с себя.

Мы поднялись на ноги, и время как будто остановилось, когда я увидел летящий мне в лицо кулак – Кейси врезал мне прямиком над левым глазом. В ту же секунду кто-то завопил: «Мистер Тоннисон идет!» Директор приближался так стремительно, что его галстук развевался на ветру. Ребята бросились врассыпную, а я побежал домой и всю дорогу проплакал от стыда и страха.

Мама пришла в ужас оттого, что я ввязался в драку, но быстро обработала опухший глаз. Когда вернулся отец, я боялся посмотреть ему в лицо. Он улыбнулся и спросил без намека на сочувствие:

– Ну что, ты первым бил?

Весь вечер дома я не знал, куда деваться от унижения, а наутро понуро поплелся в школу. Учительница мисс Джемисон вывела нас с Кейси в коридор и закрыла за собой дверь в класс.

– Я слышала, вы вчера подрались.

Мы кивнули.

– Ну тогда извинитесь друг перед другом.

Я сказал:

– Извини.

Кейси повторил за мной. Учительница впустила нас обратно, конфликт был исчерпан.

Или не был?

Хотя отец учил меня бить первым, из его и маминого поведения я сделал вывод, что драться и ссориться – плохо. Они никогда не ругались. В школе я думал, что разборки устраивают только плохие дети, а хорошие ничего такого не делают. Кейси был плохим, а теперь и я. Через несколько месяцев я перешел в средний класс, и друзей у меня не было.

Тот конфликт стал первым из многих. Это была инициация, оставившая неизгладимый след. Так продолжалось много лет: ссора, прекращение общения, разрыв, снова конфликты, избегание и так далее.

Из этого опыта я сделал вывод, что после конфликта достаточно извиниться – и все будет в порядке. Но у нас с Кейси никогда и ничего не было «в порядке». В конце концов я понял, что извинения лишь прикрывают раны, как пластырь: люди ненадолго отстают, и жизнь идет своим чередом. Но, несмотря на мои извинения, конфликты не исчерпывались. Раны продолжали воспаляться.

Я много раз наблюдал, как отношения портятся, если люди не приходят к согласию: дома, в школе, в спортивных секциях и на работе. Сам я, не зная о роли конфликтов в отношениях, не один год провел в тупике и унынии. В детстве меня удручало, что не могли договориться даже якобы любящие друг друга взрослые.

После одиночества и травли в средних классах школы я осознал, как много для меня значат отношения. Вписаться в общество и нравиться людям – все, чего мне тогда хотелось. Для человека потребность в принадлежности одна из главных. Нет ничего важнее отношений.

В Гарвардском исследовании развития взрослых подтвердилось, что качество прожитой жизни оценивают преимущественно по отношениям[1]. В полотно нашей жизни вплетены все, с кем мы контактировали, а крупные, разноцветные орнаменты сложены из значимых отношений. Отчетливые воспоминания, плохие и хорошие, обычно связаны с другими людьми: друзьями, родными, любимыми и коллегами. Самую большую радость и боль доставляют окружающие. Хорошие отношения необходимы для долгой и здоровой жизни, и неразрешенные конфликты изматывают, вызывают стрессы и болезни гораздо сильнее, чем кажется[2].

Когда никого нет рядом, некому обнять и подбодрить, становится очень одиноко. Считается, что одиночество влияет на организм хуже, чем ожирение или выкуривание пятнадцати сигарет в день[3].

Раз так важно поддерживать хорошие отношения, почему это трудно дается? С самыми близкими страшно ссориться. Если не помириться, не только останется обида. Еще можно лишиться брака, семьи или работы – а все это необходимо для безопасности и выживания. Мы готовы делать что угодно – избегать конфликтов, предавать себя, лгать, – лишь бы не потерять важные для нас отношения. По иронии судьбы это лишь усугубляет вероятность столкновения. Нами правит глубоко укоренившийся страх отвержения и покинутости, и ситуация не изменится, пока мы не научимся улаживать конфликты.

Я долго учился, чтобы стать психотерапевтом, а в последние двадцать лет был коучем у нескольких тысяч человек. У меня было много поводов убедиться, что залог прочных и долгих отношений не в отсутствии конфликтов, а в способности и готовности их разрешать. Споры между людьми неизбежны, и конфликт способен открыть двери из плохих отношений в хорошие, а из хороших – в замечательные. Но иногда из-за него же отношения заканчиваются.

Если вы не научитесь обсуждать разногласия, ваше взаимодействие с другими людьми никогда не достигнет максимального потенциала. Вы не узнаете, что такое крепкая дружба или настоящее партнерство, а застрянете в поверхностных или испорченных отношениях, где нет понимания и эмоциональной безопасности. Вы лишите себя удовлетворения от жизни и личностного развития. И оставшиеся годы будете винить в этом окружающих.

Не верьте, что в хороших отношениях не ссорятся, – скорее наоборот. Как вы убедитесь, самые лучшие отношения складываются со временем, в так называемых циклах разрешения конфликта. Ключ к хорошим отношениям – в изменении отношения к конфликтам.

В старших классах у меня наконец появились друзья, но радость омрачалась тем, что я не нравился девочкам. Так прошло еще несколько лет. После первого курса колледжа я научился вызывать интерес у девушек (это оказалось легко, лучший друг рассказал как[4]). После этого проблемы с противоположным полом исчезли, но я всегда держал дистанцию, стараясь избегать столкновений. При первых признаках разногласий я отшивал девушку и заводил следующую. Так продолжалось десять лет.