Изучите картину своей жизни прямо сейчас: такая ли она, как вы хотите? В самом деле, именно этого вы желаете? У каждого из нас было нечто, о чем мы мечтали, но мы позволяли страху остановить нас. Или, может быть, кто-то сказал нам, что наши мечты глупы. Быть волшебником – это ненастоящая работа! Вы с ума сошли? Так легко отговорить себя от того, чтобы следовать за мечтой, если боишься допустить ошибку, разориться или выглядеть полным идиотом. Представление было неплохое, пока фокусник не попытался распилить даму пополам – мои дети получили травму на всю жизнь, Джо. Что если ваши самые большие желания могут стать реальностью? Что если вы не ошибетесь? Измените свою энергию, и картина вашей жизни станет совершенно другой. Сейчас она может быть беспорядочной и хаотичной или, наоборот, слишком аккуратной и предсказуемой.

Объявление на Curbed.com сразу же привлекло мое внимание. В тот момент я не был успешным брокером по недвижимости, но после встречи с Джун я стал продавать больше квартир, и некоторые из них попадали в семизначный диапазон цен. Теперь я сосредоточился на карьере риелтора, и это было правильным решением.

Главная причина, по которой я изначально приехал в Нью-Йорк, – мечта стать актером! Два года я ходил по кастингам на телевизионные шоу, пьесы и рекламные ролики, но зарабатывал на этом совсем немного. В тот период мне особо нечем было похвастаться, кроме короткого появления в роли злого доктора в мыльной опере и эпизодических ролей в некоторых второсортных пьесах. О, еще я был профессиональной ручной моделью[5], как некоторые из вас, возможно, помнят из книги «Продавай красиво». Мне платили за то, чтобы я держал телефоны, пока режиссер кричал, что я не согнул плюсневую кость на правом безымянном пальце на семь градусов вперед. Актерская игра была моей страстью. Я скопил столько денег, сколько мог, и дал себе два года, чтобы попробовать свои силы в самом суровом городе мира.

Что же пошло не так?!

Очевидно, я не понимал, во что ввязываюсь.

Я хотел от жизни большего, чем вечно беспокоиться о деньгах. Мне пришлось смириться с тем, что в актерской карьере бесполезно пытаться заработать. Я получил лицензию на торговлю недвижимостью, чтобы оплачивать свои счета, в надежде на то, что это будет просто работой для выживания, которая принесет достаточно средств, пока я буду пытаться попасть на Бродвей или получить роль в фильме. Но затем произошло нечто удивительное: мне по-настоящему начал нравиться этот бизнес и статус продавца! Отказы в продажах были не столь болезненны, как на кастингах. Если кому-то квартира не нравилась, я не принимал этого близко к сердцу, но испытывал трепет каждый раз, когда закрывал сделку. Было приятно найти для клиента квартиру и даже получить за это деньги.

Я решил, что возможность сделки на миллион долларов, которая связала мои актерские навыки (мою быстро угасавшую мечту) с недвижимостью (областью, где я начинал блистать), была отличным способом поднять свою карьеру на новый уровень. У меня было больше шансов, чем у большинства брокеров. Многие риелторы прошли актерскую подготовку? Эта возможность была как будто предназначена для меня!

Я заполнил короткое заявление, написав свое имя и адрес электронной почты (продюсеры были очень избирательны), и получил быстрый ответ:

Мой костюм от Мейси только что вернулся из химчистки, и я надел свою лучшую рубашку и новый галстук. Туфли были идеально начищены, а прическа, к счастью, выглядела неплохо. Я чувствовал себя великолепно!

Когда я в назначенное время пришел в отель Hadson, то понял, что в Нью-Йорке есть не только огромное количество людей, желающих стать актерами, но и огромное количество риелторов, которые хотели бы работать на ТВ. Потрясающе!

В сумрачном и изысканном вестибюле отеля Hadson обычно стоит тишина и спокойствие. Но в тот день он был буквально забит брокерами по недвижимости, и каждый пробовался на ту же работу, что и я. И почему именно я посчитал эту идею хорошей? До этого момента я ощущал себя Суперменом, а теперь – Бизарро[7].

Я присел на бархатный диван, пока моя самооценка падала все ниже и ниже с каждой новой мыслью. Теперь я продавал больше и наконец-то начинал чувствовать себя уверенно в своем деле. Мой внутренний Супермен подбадривал меня: «Ты отличный брокер, Райан! Эта работа идеально подходит для тебя! Хватайся за нее!» А потом мой внутренний Бизарро сказал, маниакально рассмеявшись: «Почему ты снова оказался на кастинге? Не потому ли кастинги всегда заканчивались так “успешно”?! Мир кино и телевидения уже отверг тебя когда-то, так с чего бы ему принять тебя сейчас?»

Я обсудил это со своим другом Дэвидом. Он не скрывал, что считал эту затею идиотской. «Правда, Райан? Как участие в дурацком реалити-шоу пойдет на пользу твоему бизнесу? Я бы не стал нанимать адвоката из телешоу. А зачем кому-нибудь нанимать телевизионного брокера по недвижимости?» – спросил он с гримасой отвращения.

Реакция моей мамы была немногим лучше. После долгого вздоха я практически увидел по телефону, как она закатила глаза. «Кто будет в городе воспринимать тебя всерьез, если ты будешь продавать недвижимость по телевизору? Я бы не стала нанимать персонажа из “Последнего героя”, чтобы он продал наш дом. Ты выставишь себя на посмешище», – закончила она.

Меня снова охватила неуверенность, и чем дольше я ждал, тем больше крепчали во мне сомнения. Мой внутренний монолог проходил примерно так:

«Кого я обманываю? Я не лучший брокер. Это просто шутка. Я занимаюсь недвижимостью всего полтора года! Всего пару лет назад я делил ванную комнату с дюжиной других людей. Я только что переехал в приличную однокомнатную квартиру (с собственной ванной комнатой!), но у меня даже нет денег, чтобы купить мебель! Какой топовый брокер по недвижимости сидит дома на полу?»

Я с каждой секундой чувствовал себя все глупее и нелепее, пытаясь доказать себе, что не принимал правильных деловых решений. Прошло еще немного времени. И что я знал о продаже объектов недвижимости стоимостью в миллион долларов? Или о том, как в них жить, если уж на то пошло? Ничего!

Я был одним из тех бизнесменов, которые отказываются от крупных сделок, боясь неудачи. Иногда кто-нибудь подбрасывал мне отличных клиентов, как, например, один из моих состоятельных приятелей, у которого был знакомый с бюджетом в 10 миллионов долларов, ищущий жилье. Вместо того чтобы воспользоваться этим великолепным шансом, я сказал: «Спасибо, но это не совсем мое». Чтоооо? Мне было удобнее цепляться за сделки с низкими ставками, без особых рисков, например за аренду, не требующую какого-нибудь хитрого утверждения правлением кооператива. Всего лишь обычная проверка кредитоспособности и вуаля – вот ваши ключи! Я привык выбирать легкие пути и при этом зарабатывать меньше.