Видите ли, Эмерсон из тех учебных заведений, где группки пижонистых, претенциозных студентов собираются перед общежитиями, чтобы беспрерывно курить Lucky Strike и сравнивать ленты – именно ленты, а не фильмы – Дэвида Линча. Эмерсон привлекает творческих отщепенцев, а не этих мускулистых существ. Я всегда считала, что они живут исключительно стаями или табунами в общежитиях студенческих братств и появляются лишь на вечеринках или спортивных сборищах. И вот – подумать только! – у меня в соседях настоящие белые бро: живые, говорящие, фанатеющие от футбола, в рубашках с поднятым воротничком и шортах карго.

Мы с Микой уставились на них, проглотив языки от изумления. Мика толкает меня локтем, и я первой подаю голос.

– Привет!

– Да-арова, – опять раздается в унисон.

Мика протягивает руку, но вместо рукопожатия получает хлопок по ладони.

– Я Мика. Мои местоимения – «он» или «они», как вам удобнее. А это Эллиот, ваша соседка из комнаты напротив. – Затем, обращаясь ко мне: – Извини, не спросил о твоих местоимениях.

– Не переживай, все верно: «она»/«ее».

– Будем знакомы, Элли, – говорит один из здоровяков, коверкая мое имя. – Я Брэд.

– Я тоже Брэд, – представляется другой. – Только моя фамилия Мартин, а его – Уинтроп.

– Погодите-ка, вас обоих зовут Брэд?

Они кивают, улыбаются и отбивают пятерню, как будто одинаковое имя – предел мечтаний. Я с энтузиазмом поднимаю два больших пальца.

– Вот везуха, ребят. Супер.

Едва сдерживая смех, Мика подталкивает меня в бок, и мы потихоньку сдаем назад.

– Что ж, приятно было познакомиться, джентльмены, – говорит Мика.

– Увидимся, – отвечает один из них – не помню который. Они закрывают дверь и возвращаются к своим делам: удалению волос или поеданию брогурта, или чем еще они там занимались.

– Непременно добавлю их в свой отчет, – усмехается Мика, вытаскивает телефон и начинает строчить заметки.

– Какой отчет?

– Планирую еженедельно выпускать краткий обзор происходящего на этаже. Будь добра, держи меня в курсе событий на случай, если я что-нибудь упущу.

– Получается, твой трехэтажный отчет – аналог TMZ?[22]

– Не смей сравнивать меня с TMZ! Хотя название мне нравится – «Трехэтажный отчет»… Украду его. – Он набирает заголовок в телефоне. – Чем-то похожим я занимался в старших классах, поэтому и выбрал такую специальность. Надеюсь добиться в ней большего успеха, чем в вещательной журналистике.

Кто-то похлопывает меня по плечу, и я отпрыгиваю в сторону, чтобы не загораживать проход. Обернувшись, вижу Роуз. В ее взгляде читается «можно тебя на пару слов?». Я бросаюсь за спасением к Мике, но тот быстрым шагом удаляется прочь, закинув руку на плечо какой-то другой девушки. Приходится вновь переключиться на нашу старосту.

– Лампочки придется снять, – резко говорит Роуз.

– Какие лампочки? – невинно спрашиваю я.

– Десять тысяч гирлянд, которые вы развесили по всей комнате.

– Откуда ты вообще узнала?

Она заглядывает в комнату мне через плечо. Ну, конечно! Все это время я торчала перед собственной открытой дверью! Проклятье… Может, если я буду поласковее и слегка похлопаю ресницами, она станет сговорчивее? Пожалуй, стоит попробовать.

– Это обязательно? Моя соседка Люси от них просто без ума. Она крайне нуждается в уютной обстановке.

– Увы, – невозмутимо отвечает Роуз. – Это пожароопасно.

– А если мы снимем те, что на потолке?

– Снимайте все.

– А как насчет потолочных и тех над окном?

– Нет.

Зараза. С этой женщиной невозможно вести переговоры.

– Хорошо. Можно оставить хотя бы одну гирлянду над кроватью Люси? Ну, пожалуйста! Она так обрадуется.

Роуз пристально смотрит на меня, открывает рот, снова закрывает.

– Нет, – говорит она наконец. Ее терпение явно на исходе. – Как тебя зовут?

– Макхью. Эллиот Макхью.

Еще один убийственный взгляд.

– Строишь из себя Бонда, Джеймса Бонда?

Я выдерживаю паузу.

– Ага.

– Раз уж ты здесь, Макхью, Эллиот Макхью… Ты единственная на этаже до сих пор не определилась со специальностью, и я хочу обсудить выбранные тобой курсы.

– Это обязательно? – Я пытаюсь умаслить ее своим тоном, однако уловка не прокатывает.

– Да, – твердо отвечает Роуз. – Конечно, ты могла бы поговорить с научным руководителем, но по опыту прошлого года скажу, что он тот еще балабол. Я тебя надолго не задержу, дай только взглянуть на твой список.

Я знала, что статус неопределившейся сделает меня белой вороной, но не видела в этом большой беды. И вот, не успела я пробыть в колледже и трех часов, как уже третий заговаривает со мной на эту тему. Дело в том, что большинство первокурсников, приезжающих в Эмерсон, четко знают, какую специальность хотят получить, какие курсы выбрать, какую карьеру построить в Большом Мире после колледжа. У них есть мечты, цели и другие синонимы амбиций. Короче говоря, они знают, кем хотят быть, когда вырастут. Я не из их числа. Меня можно записать в категорию типичных середнячков. В старшей школе я училась нормально, но не более того. Звезд с неба не хватала, получала в основном четверки, порой пятерки, а иногда и тройки. Хотя не была всеобщей любимицей, к маргиналам тоже не относилась. Занималась в драмкружке и хоре и тусовалась с людьми из драмкружка и хора.

Возможно, вы спросите: «Если ты не решила, чем хочешь заниматься, почему тогда поступила в дорогой частный вуз, а не в крупный государственный?» Если так, поздравляю! У вас с моей мамой есть что-то общее! Поэтому приведу вам те же аргументы:

Я люблю поп-культуру. Точка.

Да шучу я! Вот мой ответ: я люблю поп-культуру, книги, фильмы, телевидение и так далее. И хочу заниматься чем-то подобным. Увы, этим все ограничивается. У меня был выбор: громадина вроде Университета штата Огайо, где я бы в конечном счете затерялась, или же небольшой частный вуз, где полно творческих чудиков с такими связями в Голливуде, что сообщество выпускников в прямом смысле называют мафией. Когда я получила письмо о приеме в Эмерсон, то обрадовалась возможности стать одной из этих чудиков.

Теперь что касается занятий… Не волнуйся, дорогой читатель. Возможно, я и не в состоянии спланировать свою жизнь на четыре года вперед, как Люси и Мика, зато на четыре месяца – легко. И вот что я решила. Для получения диплома в Эмерсоне необходимо набрать определенную сумму баллов по своей специальности плюс баллы по общей программе. И раз уж на данный момент моя специальность сводится к ¯\_(ツ)_/¯, «План Эллиот Макхью по достижению академической успеваемости на первом курсе» состоит в следующем: отказаться от занятий по конкретной специальности и заменить их ударной дозой общеобразовательных курсов.

В теории – просто. Однако мне все равно предстояло выбрать несколько курсов, а их перечень в Эмерсоне такой длинный, что больше напоминает меню в Cheesecake Factory. Ты точно хочешь именно эту пиццу? Уверена? Кто-нибудь вообще читал описания всех девяти глэмбургеров на двенадцатой странице? Но знаете что? Я смогла. Я внимательнейшим образом изучила все варианты и заявляю без ложной скромности: в этом семестре у меня крышесносные занятия. Итак, любезный читатель, пожалуйста, удели минутку внимания самым странным курсам, какие только можно выбрать для «получения образования».

ИДЕАЛЬНОЕ РАСПИСАНИЕ

ЭЛЛИОТ МАКХЬЮ

НА ОСЕННИЙ СЕМЕСТР

Философия (205): «Квир-сны»

Междисциплинарный курс (146): «Создание монстров»

Естественные науки (114): «Растения и люди»

История (115): «Культура бурлеска»

Шикарная подборка, правда? Я очень горжусь своим выбором – к слову, довольно консервативным, ведь я могла (и хотела) записаться на «Литературу экстремальных ситуаций» или «Деконструкцию «Легенды о Корре». Меня можно только похвалить за то, что я проявила здравомыслие и не записалась на совсем уж бредовые курсы.